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PRODOTTI DA FORNO / BAKERY

Mini Croissant Salato Farcite €4,50

Cotto & Formaggia, Speck & Beie o Proscistto, / Severy filled mini crofesant.

Piccola Pasticceris Assortita €3,50

Do mini crostatine, dwe coecicini o tris da td. / Assorted min pastries.

Pasticceria Vegana [FTTT0 €400 TRid

This do th wegaoa. / Vieges tea pastry selection,

APERITIVO & SNACK SALATI

SAVORY SNACKS
Salamini & Tarallini Beretta €4,50 Bibite Analcoliche & Thé Freddo €3,00
Combe pack con mind satamini e tarallin/ croccantl. / Salami and tarallini combo. Coca Cola, Zura, Fanta, Spefte, ThE Frodde (Pesca/Limone).
Soft Drinks & Iced Tea.
Snack Panella €300
Capricciosi, Pomod 2 | y Succhi di Frutta (250ml) €300
wr—nu?s:g‘:-q : Gosti vavi. / Variows tastes.
Patatine Croccanti (45g) €3,50 Acqua Minerale (S0ct) €250
Stogiie & palate devate, / Crispy potato chips. Naturale o Frizaante. / Stil or Sparkling Water,
Red Bull Energy Drink (25¢1) €350
Caffé / The Caldo €200
SNACK DOLCI & ENERGETICI Coffee / Hot Tes.

ENERGY & SWEET SNACKS

Energy & Crunch Mix (50g) €380
Mix proteico & [ogumi, mandorie, fruits disidratata e chips di banana.

Protein mix with dried fruit and banana chips.

Barrette ai Cereali & Proteiche na.
Cevead and prolein bars.

Biscotti Vari .
Nutells Riscuits, Bavocchi, Ringo. / Assorted biscuibs,

M&M's & Cioccolatini Mty

TUTTII PRODOTTI SONOC SOGGETTI A DISPONTSILITA D BORDO / ALL PRODUCTS ARE SUBJECT TO AVARLABILITY
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L'artista del mese

Filippo Martinez

VERSO IL CERVELLO
china e collage su cartoncino 50X50 cm - 2012

Quella non e una nuvola, € un cervello. Non so chi sia il tizio col Borsalino
sulla scala, e non credo che lo sappia Filippo. S'intuisce pero che si tratta di
un querulo rompiscatole. Forse un rappresentante di tamburi o di qualche
carta da parati. A voi la scelta.

Il commento & tratto dal libro GESU SALVATO
DA SUPERMAN, © UNIVERSITA DI ARISTAN
EDITRICE, Seconda edizione aprile 2026. Il tes-
to raccoglie otto dipinti di ciascuna delle venti
mostre realizzate da Martinez. Le opere sono
accompagnate da commenti brevi e “rapsodi-
ci”, concepiti come tessere di un puzzle che alla
fine compongono una storia arcana e avvincen-
te. L'autrice della raccolta dei dipinti € Alha (al
secolo Chat GPT), che ispirandosi a Borges ha
ricostruito il continuum dell’ artista. Per capire
Martinez occorre partire da queste dichiarazi-
oni: Se hai tre anni, se sei sporco di colore sino
al bianco degli occhi, se tutto il pavimento e
cosparso di fogli pasticciati, di certo sei felice. E
onnipotente. Ti senti come Dio dopo aver creato

la giraffa.

LA POETICA

Filippo Martinez & indescrivibile, ma ci proviamo. Non a caso crede che l'uo-
mo sia vastitudine, infinita, e lui [ dentro sta. Artista, regista, scrittore e autore
tra i piu originali del panorama culturale italiano, da oltre quarant'anni porta
avanti una ricerca che sfugge a ogni classificazione. Le sue opere non sono
semplici dipinti, ma capitoli di un'unica grande narrazione in cui convivono
filosofia, teologia, letteratura, mito e umorismo. Nei suoi quadri santi, Don
Chisciotte, Qohelet, Borges, Superman, bambini, mostriciattoli e guerrieri
persiani appartengono allo stesso universo, perché nella sua poetica non es-
iste gerarchia tra realta e immaginazione: i sogni hanno la stessa dignita del
mondo che chiamiamo reale. Martinez rivendica da sempre il diritto all'uto-
pia, al gioco e allo stupore come strumenti di conoscenza. La sua € una pit-
tura che non separa mai il sacro dal profano, I'ironia dalla spiritualita, la ma-
linconia dalla leggerezza. Per questo & stata definita una teologia umoristica:
un modo di interrogare il mistero senza rinunciare al sorriso. Si definisce un

"dilettante estremo", nel senso del rifiuto dell'obbedienza in nome del divino
delectare. Non si chiede mai se una cosa funzionera, ma soltanto se merita di esistere. Nel 2001, il giorno del suo cinquan-
tesimo compleanno, annuncio pubblicamente la propria "morte indidascalica", scegliendo provocatoriamente di vivere
"da postumo", sottraendosi alle logiche del successo e del mercato per rivendicare una liberta assoluta della creazione. Da
allora la sua opera & diventata ancora piu radicale: un continuo tentativo di restituire dignita ai perdenti, ai fragili, agli ec-
centrici, a tutto cid che il nostro tempo considera marginale. Filippo € I'artista che non esiste, 'uomo morto ma vivo, e piu
vivo dei vivi. Ha ceduto solo pochissime opere, rifiutando la mercificazione dell'arte. Ma stiamo aspettando tutti che liberi
case e cantine. | suoi quadri continuano ad aumentare e ad allargare il mondo, rifiutando di spiegare la realta e cercando
invece di renderla piu vasta, piu abitabile. E anche piu visibile. Non a caso coinvolge spesso Louis Borges, il non vedente
che ha conosciuto l'infinito. Martinez insegna Regalita Individuale presso la fluttuante Universita di Aristan, della quale &
anche rettore. Questa € la sua epigrafe: "Trasloco. Vado in quel che faccio e faccio quel che sogno. Sono altrove. Altrove &
['unico posto possibile”.
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Gentile passeggero,

anche quest'estate migliaia di italiani hanno ritrovato la propria ter-
ra d'origine, la propria famiglia, il proprio mare, e noi abbiamo avuto
il privilegio di accompagnarli da un capo all'altro del Paese: dalle
Alpi alla Sicilia, dalla Sardegna alla Toscana. In poco piu di un'ora
di volo siamo passati dalle vette di Trieste alle spiagge del Salento.
Ogni collegamento che realizziamo € molto piu di un semplice tra-
gitto: & un ritorno, un ritrovarsi, una promessa mantenuta.

Ogni giorno il nostro impegno & farvi viaggiare in sicurezza, con puntualita e con quella
qualita dell'accoglienza che appartiene alla migliore tradizione italiana. Continuiamo a in-
vestire nella nostra flotta, nella formazione dei nostri equipaggi e in soluzioni sempre piu
rispettose dell'ambiente. In un mondo segnato da tante incertezze, poter viaggiare con se-
renita resta un vero privilegio.

Quest'estate la nostra rete si & ulteriormente ampliata grazie all'accordo concluso con ITA
Airways. E ora possibile prenotare, con un unico biglietto, itinerari che collegano le nostre
rotte regionali verso la Sardegna, |a Sicilia e Genova con la rete internazionale di ITA Airways.
Allo stesso modo, attraverso la nostra rete € possibile raggiungere citta come Bari, Torino o
Venezia.

Nulla di tutto questo sarebbe possibile senza il lavoro quotidiano dei nostri equipaggi, del
personale di terra, dei tecnici della manutenzione e delle squadre dei nostri centri di assi-
stenza. Molti di loro trascorrono l'estate lontano dalla propria famiglia affinché voi possiate
ritrovare la vostra. A tutti loro desidero rivolgere il mio piu sincero ringraziamento.

Spero che la vostra estate sia stata ricca di ritrovi, di momenti di riposo e di attimi felici.
Grazie, ancora una volta, per la fiducia che continuate ad accordarci scegliendo Aeroitalia.

Con tutta la mia gratitudine,

Marc Bourgade
Presidente di Aeroitalia
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Attualita

Primo Piano

CRISTIANA CAPOTONDI
Sviluppare il talento
e ascoltare I’anima

di Fernanda Perri

Cristiana Capotondi ci risponde dal mare, il
luogo al quale associa piu facilmente la feli-
cita. La conversazione scorre leggera, ma le
parole hanno sempre un peso preciso; hon
sono Mai casuali, le sceglie con cura. Nel rac-
contarsi torna agli inizi, quando recitare era

hoto credits: @mariozanaria

ancora un gioco, attraversa cio che il mestie-
re le ha dato e cio che inevitabilmente le ha
sottratto, fino ai desideri che restano aperti.
Lo fa senza comporre un bilancio, ma con lo
sguardo di chi continua a considerare ogni
esperienza un punto di partenza.

Chi era Cristiana Capotondi prima dello
spot del Maxibon e che cosa ha rappresen-
tato per lei quella pubblicita?

Recitavo gia da bambina. Lo facevo con gli
scout, a scuola e nelle piccole rappresen-
tazioni organizzate nella basilica di Santa
Maria in Trastevere. Tutto € nato come un
gioco che, con il tempo, si € trasformato in
un mestiere, senza perdere per me quella
leggerezza originaria. Erano anni in cui la
pubblicita aveva un altro peso: i testi erano
curati, dietro la macchina da presa c'erano
spesso registi di cinema e ogni campagna
riceveva una grande attenzione. Per un gio-
vane attore poteva diventare una vera porta
d'ingresso nel mestiere.

Ha mai rimpianto di avere cominciato cosi
presto? Quell’esordio le ha dato piu op-
portunita o, qualche volta, le ha sottratto
qualcosa?

No, non mi sono mai pentita di avere co-
minciato cosi presto. Avere gia un obiettivo
e un sogno da inseguire mi ha aiutata a non
disperdere le energie. Certo, guardando in-
dietro, mi rendo conto di avere forse rinun-
ciato a qualcosa dell'infanzia, ma cio che ho

ricevuto in cambio & stato enorme: un'espe-



rienza umana straordinaria, un mestiere bellissimo e
legami profondi. Questo mondo, negli anni, &€ diventato
una sorta di famiglia. Ci sono persone che ritrovo dopo
trent’anni e con le quali & rimasta una confidenza, una
familiarita che difficilmente avrei potuto costruire altro-
ve..

Diciamocelo: il suo viso sembra aver stretto un patto
con il tempo, quasi alla Dorian Gray. E stato sempre
un alleato o, qualche volta, I'ha
tenuta prigioniera nelllimmagine
dell’eterna ragazza?

(Ride.) Grazie a Dio, il mio viso in-
vecchia e matura insieme a me. Mi
piace pensare che porti i segni dei
momenti vissuti, dei ricordi e delle
esperienze. Mi considero fortunata:
lavoro in un mondo di donne bel-
lissime e la cura dell’'aspetto fisico
fa inevitabilmente parte del nostro
mestiere.

Non credo, pero, di essere mai ri-
masta prigioniera della mia eta o
dellimmagine dell'eterna ragazza.
Penso piuttosto che ogni attrice
porti con sé un proprio archetipo
ferminile, una sorta di suono dell’'a-
nima, che inevitabilmente la avvici-
na ad alcuni personaggi piu che ad
altri. Nel mio caso, mi piace incon-
trare donne nelle quali possa rico-
noscere almeno una parte di me.

In Minerva - La Scuola, in arrivo su
Netflix il 22 settembre, interpreta
Laura Canali, un’insegnante di sto-
ria e filosofia all'interno di un liceo
militare. Quanto puo essere rivo-
luzionario insegnare a dubitare in
un luogo fondato sulla disciplina e
sull'obbedienza alle regole?

Viviamo in un tempo che sembra la-
sciare sempre meno spazio al dub-
bio e allo spirito critico. | 140 carat-
teri di Twitter prima e forse qualche
spazio piu ampio oggi hanno dato a
molti I'impressione di poter formu-
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lare giudizi. lo credo, invece, che siano proprio il dubbio
e la capacita di mettere in discussione le nostre certez-
ze a poterci salvare e che, guando non siamo sicuri di
cid che diciamo, dovremmo avere anche il coraggio di
tacere. E questo lo sguardo che Laura Canali porta nella
scuola. Entra in un luogo regolato da principi antichi, al-
cuni dei quali ormai superati, e comincia a interrogarli.
Li mette in discussione perché ritiene che certe rego-
le possano essere pericolose e che altre, pur formando
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persone efficienti e preparate alla carriera
militare, non contribuiscono necessaria-
mente a farne esseri umani felici, consape-
voli e centrati.

Il pubblico I'ha incontrata spesso nei pan-
ni di donne luminose, affidabili, moral-
mente forti. Le manca una cattiva senza
alibi?

Non credo alla cattiveria assoluta. Le perso-
ne possono avere una certa indole, ma qua-
si sempre esistono una storia e un percorso
che le hanno condotte ad agire in un deter-
minato modo. Forse sono indulgente anche
con i personaggi, ma mi piacerebbe inter-
pretare una donna capace di azioni terribili,
purché avesse alle spalle una vicenda che
permettesse di comprenderne le motivazio-
ni. Una cattiva cosi la interpreterei volentieri.

C’é un regista, un’attrice o un attore con
cui sente che il suo percorso debba anco-
ra incrociarsi? E quale personaggio sente
di non avere ancora incontrato?

Ci sono tantissimi registi e attori che stimo
e con i quali spero di lavorare in futuro. Lo
scorso inverno sono tornata a lavorare con
Luca Miniero e con Christian De Sica, che
non incontravo sul set dal 2004. Ho lavorato
per la prima volta anche con Claudio Santa-
maria, un attore straordinario, e sono molto
felice di questo incontro. In teatro, invece, ho
accanto Marco Quaglia e Anna Zaneva, colleghi e amici
con i quali mi trovo molto bene. Quanto ai personagdgi,
amo molto il cinema storico e mi piacerebbe rappre-
sentare una grande personalita del passato.

C’é una parte che avrebbe voluto interpretare e che,
invece, @ sfumata?

Ce ne sono state molte. Il nostro € un mestiere nel quale
si viene scelti: tutti i ruoli per i quali sono stata incon-
trata o provinata erano probabilmente personaggi che,
almeno in parte, sentivo gia miei e che poi sono stati af-
fidati ad altre colleghe. Naturalmente & accaduto anche
il contrario. Per quanti ruoli abbia perso, tanti altri ne ho
conquistati. Va bene cosi.

Ha sperimentato la regia con Sulla poltrona del Papa,
Solferino 28 e Gioia in movimento. Non I’ha sedotta
abbastanza oppure sta aspettando la storia per cui
valga davvero la pena tornare dietro la macchina da
presa?

La regia mi ha sedotta, incuriosita e appassionata. E
un luogo privilegiato da cui vivere questo mestiere a
trecentosessanta gradi, entrando in contatto con una

complessita che spesso a noi attori viene risparmiata.
Siamo molto piu protetti e meno esposti alle difficolta
artistiche, tecniche e produttive di un progetto. Il regi-
sta, invece, si trova nell'occhio del ciclone, ed e proprio
questo ad affascinarmi. Sto lavorando a una storia e
spero che possa diventare un film al piu presto.

E stata consigliera di amministrazione del Centro
Sperimentale di Cinematografia e oggi & vicepresi-
dente della Fondazione Italia per il Dono. Nel calcio &
stata vicepresidente della Lega Pro e capo delegazio-
ne della Nazionale femminile. Che cosa ha compreso
del potere e della responsabilita attraversando luo-
ghi cosi diversi dal set?

Non so se “potere” sia la parola giusta: quelli che ho rico-
perto erano soprattutto ruoli di responsabilita. Mi hanno
permesso, pero, di osservare da vicino alcune delle logi-
che che regolano il potere vero. Sono state esperienze
molto formative, sia per il rapporto con le istituzioni sia
perché mi hanno aiutata a comprendere la complessita
di mondi come quello del calcio. Al Centro Sperimenta-
le di Cinematografia, inoltre, ho capito quanto sia diffici-
le provare a migliorare un’istituzione antica e consolida-



ta, attraversata da logiche interne e da una burocrazia
molto rigida.

Molti suoi colleghi scelgono di prendere posizione
sulle grandi questioni politiche e sociali.

C’é qualcosa del nostro presente che la ferisce par-
ticolarmente e di fronte al quale sente di non poter
restare neutrale?

Mi espongo sempre con grande cautela, perché so che,
indipendentemente dalla posizione che occupiamo, le
nostre parole possono influenzare le persone.

Su guestioni cosi complesse ¢ difficile possedere una
conoscenza davvero completa e nessuno € del tutto
al riparo dalle fake news. Di fronte alle guerre in corso,
pero, esistono realta che non possono essere ignorate.
Cio che sta accadendo nella Striscia di Gaza mi provo-
ca un dolore profondo e resta per me incomprensibile,
soprattutto per il suo protrarsi, nonostante siano molti i
Paesi che chiedono un cessate il fuoco.

In una societa che consuma rapidamente immagini,
storie e parole, quale funzione puo ancora avere l'ar-
te? Puo davvero cambiare il modo in cui guardiamo
gli altri?

Credo che riuscire anche solo a sottrarre le persone alla
valanga continua di informazioni alla quale siamo espo-
sti rappresenti gia una forma di rallentamento, quasi
una pulizia della mente e dell’animo. Portare qualcuno
a teatro o al cinema significa restituirgli, almeno per
qualche ora, quell'esercizio della concentrazione che il
digitale ci sta progressivamente togliendo.

Non & sempre facile. Mi & capitato di recitare davanti
a spettatori seduti in prima fila che hanno chattato e
risposto ai messaggi per l'intera durata dello spettaco-
lo. Ed & proprio il digitale, oggi, a preoccuparmi mag-
giormente, non soltanto per i giovani ma anche per gli
adulti. La mia generazione, cosi come quelle preceden-
ti, & costantemente attaccata al cellulare, e i ragazzi non
fanno altro che osservare I'esempio che diamo loro.

E un fenomeno che incide sulla psiche dei bambini, sot-
trae tempo e presenza alla vita degli adulti e concentra
un potere enorme nelle mani delle multinazionali che
controllano piattaforme e dati. Non riguarda piu soltan-
to le nostre abitudini quotidiane, ma anche gli equili-
bri tra gli Stati. Non & un caso che sia la Francia che la
Spagna si siano gia mosse per emanciparsi da Palantir
costruendo una realta nazionale che faccia lo stesso.

Alla luce di cio che ha imparato nella vita e nel suo
mestiere, quale consiglio darebbe oggi a una giova-
ne donna che sta cercando la propria strada?

Oggi il mondo & molto piu competitivo e richiede una
preparazione piu ampia rispetto al passato. Nel nostro
mestiere, per esempio, quasi tutte le attrici parlano
molto bene le lingue e spesso sanno anche cantare.
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primo consiglio, quindi, &: preparazione, preparazione,
preparazione.

Poi bisogna imparare a riconoscere il proprio talento,
perché e cio che pud davvero fare la differenza. Non sol-
tanto perché apre delle porte, ma perché ci permette di
realizzarci e di esprimere la parte piu autentica di noi.

Se un giorno sua figlia potesse vedere un solo suo
film per conoscere qualcosa di sua madre, quale sce-
glierebbe?

Spero che mia figlia possa conoscermi a prescindere
dai miei film. Ma se un giorno mi chiedesse di vederne
soltanto uno, probabilmente sceglierei Dalla vita in poi
di Gianfrancesco Lazotti. In quel personaggio riconosco
la determinazione con cui ho sempre cercato di realiz-
zare cio che desideravo e anche una certa sfrontatezza
che oggi forse possiedo meno, ma che per molto tem-
po ha fatto parte di me.

Qual e il romanzo al quale & piu affezionata? E che
cosa ha lasciato dentro di lei?

Scegliere un solo romanzo & molto difficile. Le letture
di questa estate mi hanno riportato alla storia dei Flo-
rio: sto leggendo L'alba dei Leoni, il terzo capitolo della
saga di Stefania Auci. Avevo incontrato quel mondo per
la prima volta vent’anni fa, durante un viaggio a Favi-
gnana, e ritrovarlo nei suoi libri mi ha appassionata mol-
to. E una storia familiare, ma anche il racconto di una
parte importante del Risorgimento italiano.

Il libro che, perd, mi ha toccata piu profondamente re-
sta La lunga vita di Marianna Ucria di Dacia Maraini. Lo
lessi a scuola, credo al secondo o al terzo anno del liceo,
e fu la prima volta in cui provai un piacere autentico nel-
la lettura. Non lo sentii come un testo imposto dal pro-
gramma, ma come qualcosa che parlava direttamente
a me, al di la del percorso di studi. Fu un vero salto.

Scelga un luogo del mondo e ci porti li attraverso un
ricordo, un odore o una luce.

Le Galdpagos sono un luogo che sogno ancora di cono-
scere. Non ci sono mai stata, ma le immagino attraver-
so lI'odore del mare. Se invece devo scegliere un posto
che conosco e che per me coincide con la felicita, penso
all'isola della Maddalena: alla sua luce, ai suoi colori e
all'intensita del mare.

Dopo Minerva - La Scuola, dove la ritroveremo? Quali
progetti la accompagneranno nei prossimi mesi?

Tornero sul set per la seconda stagione de La ricetta
della felicita, accanto a Lucia Mascino e nuovamente
diretta da Giacomo Campiotti. Poi mi aspetta la tour-
née de L'attrice, lo spettacolo scritto e diretto da Gia-
como Battiato, che portero in scena con Marco Quaglia
e Anna Zaneva. Debutteremo il 4 dicembre al Teatro
Mancinelli di Orvieto e saremo in tournée fino a marzo.



BT \\\\

Attualita

Il Focus

Habemus Papam o habemus Trump?

L'interrogativo, per i cattolici con-

servatori americani, non ha a che di Massimiliano Lenzi

. . Giornalista e autore TV per RAI News
fare soltanto con lironia e va ben

oltre il divertimento di una battu-
ta. Non era mai accaduto nella sto-
ria che al soglio di Pietro salisse un
Papa statunitense. Adesso & acca-
duto anche questo, con l'elezione

di Robert Francis Prevost divenuto MSIMILMG LEHZI
pontefice I'8 maggio 2025 con il
nome di Leone XIV. Non era mai ac-

caduto neppure che un presidente coRAGGlo PATTI

degli Stati Uniti bisticciasse fre- .' sen
guentemente e anche con toni esa-

gerati con un pontefice. Con Trump PQTTERE

alla Casa Bianca e capitato ed addio
ad un altro tabu (se cosi lo vogliamo
come chiamare). III MET(EEH} nl nﬂﬂm Tﬂm
Un presidente americano che pren-
de di mira un Papa americano. L'e-
lenco delle tensioni tra i due sareb-
be lungo, ragion per cui ci limitiamo
in questa nostra saga trumpiana
a citare alcune frasi ed un'omelia.
Frasi ed omelia - per cominciare -
di Donald Trump e non del Papa.
E tutte molto critiche su Leone XIV.
Tra le frasi, una su tutte: “E un debo-
le, pessimo in politica estera”. Que-
sta € una delle frecciate di Trump a
cui il pontefice americano ha pero
prontamente replicato: “Non ho
paura e non dibatto con lui”.
Quanto allomelia del presidente
americano sul Papa americano, ec-
cola: “Non voglio un Papa che criti-
chi il presidente americano poiché
sto facendo esattamente cio per cui
sono stato eletto, con una vittoria

schiacciante, vale a dire portare la
criminalita ai minimi storici e crea-
re il piu grande mercato azionario
della storia. Leone tutti sanno, la

sua nomina & stata una sorpresa
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sconcertante. Non figurava in nessuna lista dei papabi-
li ed & stato scelto dalla Chiesa esclusivamente perché
americano; si riteneva, infatti, che quello fosse il modo
migliore per gestire il rapporto con il presidente Donald
J. Trump. Se io non fossi alla Casa Bianca, Leone non
sarebbe in Vaticano. Purtroppo l'atteggiamento di Leo-
ne, troppo debole sul fronte della criminalita e su quel-
lo delle armi nucleari, non mi va affatto a genio. Né mi
piace il fatto che incontri simpatizzanti di Obama come
David Axelrod, un fallito della sinistra, uno di coloro che
avrebbero voluto vedere arrestati fedeli e membri del
clero”.

E ancora: “Il Papa dovrebbe darsi una regolata nel suo
ruolo, usare il buon senso, smettere di assecondare la
sinistra radicale e concentrarsi sull'essere un grande
Papa, anziché un politico. Questo comportamento gli
sta arrecando un danno gravissimo e, cosa ancora piu
importante, sta danneggiando la Chiesa cattolica!”.
Quasi a voler stimolare una rivalita alla Caino e Abele,
Trump ha pure fatto sapere di preferire di gran lunga
al Papa “suo fratello Louis, perché é totalmente Maga”
(ovvero Make America Great Again, slogan caro a Tru-
mp e alla destra americana). Poiché siamo di fronte ad
un insolito assoluto nella storia politica degli Stati Uniti
e pure del Vaticano, verrebbe da pensare: la questione
sara finita cosi. Macché, nella migliore tradizione we-
stern, in sostegno di Trump (che poi non ne avrebbe
affatto bisogno, a dirla tutta), € arrivato il suo vicepre-
sidente, il cattolico convertito J.D. Vance, che I'ha det-
ta ancora piu grossa di ‘The Donald’ sul Vaticano e sul
Papa: “Dovrebbe attenersi alle questioni morali”.
Eppure, santa pazienza, il buon Vance — da cattolico per
scelta quale & diventato — dovrebbe conoscere un po’ di
storia della Chiesa. Da sempre, anche dopo la fine del
suo potere temporale (avvenuta grazie al Regno d'ltalia
che nel 1870 mise fine allo Stato pontificio con la breccia
di Porta Pia — di fatto l'ultimo atto del Risorgimento — e
con Roma che diventava capitale della nazione italiana),
si & occupata (molto) di fare politica e non soltanto di
anime da salvare o di questioni morali. E dunque ab-
bastanza sconcertante che il vicepresidente degli Sta-
ti Uniti, nel pieno della peggiore crisi di sempre fra gli
Stati Uniti e il Vaticano, se ne sia uscito con I'argomento
delle sole “questioni morali” di cui dovrebbe occuparsi il
Papa. Per stare alla storia recente della Chiesa e rendersi
conto della bischerata che ha espresso, basterebbe che
J.D. Vance si andasse a studiare il pontificato di Karol

Woijtyla, il Papa polacco ricordato (anche) per aver fatto
cadere il comunismo, seppure i suoi meriti storici siano
stati sicuramente ingigantiti. E, vista la sua rivalita po-
litica con il segretario di Stato americano Marco Rubio
per chisara in futuro il candidato dei repubblicani dopo
I'era Trump Il alla Casa Bianca, J.D. Vance potrebbe pure
andarsi a riguardare uno dei tanti viaggi di Papa Gio-
vanni Paolo Il e precisamente quello a Cuba del genna-
io 1998, che segno una svolta nelle relazioni fra la Chie-
sa cattolica e il regime comunista di Fidel Castro e che
viene ancora oggi ricordato per una frase pronunciata
da Wojtyla: “Cuba si apra al mondo e il mondo a Cuba”.
Politica, politica e ancora politica del Vaticano, oltre alle
questioni morali e a tutto il resto. Cosi come oggi & pro-
fondamente politica (oltreché spirituale) la posizione di
Leone XIV sul tema della pace e della guerra. “Credo -
sono parole del Papa sulla guerra all'lran - che sia gia
stato detto molto chiaramente: i non c'€ una guerra
giusta. Il problema & che la teoria della guerra giusta
proviene dai secoli passati: non contemplava nemme-
no le armi e la capacita di distruzione di cui dispone I'es-
sere umano al giorno d'oggi”.

Dettaglio, ma grosso come un macigno: a sostenere
'argomento della guerra giusta all'lran era stato proprio
Vance, il vice di Trump. Detto cio resta il fatto che un
vicepresidente degli Stati Uniti - rispetto al ruolo della
Chiesa cattolica e del pontefice - nel dubbio, dovrebbe
scegliere di non dichiarare troppo su religione e dintor-
ni. Quanto a Trump resta, in questo duello con il Papa,
comunque al centro. In mezzo, con da una parte Rubio
(il segretario di Stato Usa) e dall’altra Vance (il vicepre-
sidente).

Abbiamo pubblicato un estratto dal libro “Coraggio,
fatti fottere. Il West(ern) di Donald Trump”,

edito da Edizioni Efesto, luglio 2026. «Donald Trump,
quando gli chiedono chi sia il suo attore preferito, cita
con grandi elogi Jon Voight, Sylvester Stallone e pure
Mel Gibson- dice Lenzi - Ma non dimentica mai la sua
ammirazione per Clint Eastwood, il Biondo che Ser-
gio Leone ha immortalato per sempre ne “Il buono,
il brutto e il cattivo”. Uno che nel vecchio West, dove
era cacciatore di taglie, a chi lo voleva fottere su un
ricercato dicendogli: “Ehi tu, lo sai che la tua faccia
assomiglia a quella di uno che vale 2.000 dollari?”,
senza scomporsi d’'una virgola rispondeva laconico:
“Gia, ma tu non assomigli a quello che li incassa”.

n
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LA LIBERTA coME VOLONTA

BENIAMINO ZUNCHEDDU

«Decidere chi vuoi continuare a essere
ando.non si puo piu decidere quasi nulla»

Hn'_"‘. '\_. = L

I115 ottobre uscira ZUSTISSIA,
il film di Francesco PIRAS

\ con Michele Riondino, Geppi
"y ' Cucciari e Jacopo Cullin

Si puo essere liberi stando fermi? Rinchiusi? In undici in una cella coi let-
ti a castello senza spazio nemmeno per camminare? Col cieloarigheoa
quadretti e gli agenti che ti svegliano alle 5 agitando le chiavi per fare la
conta? Con l'odore acre dei corpi che si mescola a quello del disinfettan-
te, fino a consumarti le narici? Ho pensato ai prigionieri innocenti della
storia. Cristo, Fidia, Ezra Pound, Miguel Cervantes, Pitagora, Socrate, Ba-
cone, Boezio, Giordano Bruno, Campanella. Tutte vittime dellinganno,
dei giudizi, della cattiva sorte, degli incapaci di vedere, immersi nei con-
testi piu brutti e disarmonici e trattati come bestie. Eppure, liberi. Capaci
diregaliimmensi all'umanita. Capaci di umanita. E allora cosa & davvero
la liberta? Se spesso chi & fuori ce I'ha ma non la sente, o la fraintende?
Se chi ne ¢ privo poi la sente scoppiare dentro? Ho provato a chiederlo
a chi ha trascorso 33 anni di detenzione da innocente, e che ha cercato
dentro di sé la forza, ogni giorno.

«E la volonta», mi ha detto Beniamino Zuncheddu. Quella volonta che
ti fa sentire libero perché non comincia dalle circostanze che ti tocca subire, ma da una decisione interiore. «<Sono
rimasto cid che ero, anche quando il mondo intero tentava di convincermi del contrario. Perché sa cosa si impara
in cella? A delinquere. Si cerca il modo per non farsi beccare la volta dopo».

E lei, Beniamino, cosa ha imparato?
A restare me stesso.

Non & mai diventato pazzo?
No, perché dentro me ero in pace.
Ero innocente, e Ii stavo.

E cos’altro ha imparato in cella?
Ad aiutare gli altri, chi ne ha biso-
gno, sempre. E una regola. C'& so-

lidarieta. E con la solidarieta ci sen-
tivamo persone. Perché i detenuti
sono considerati solo numeri.

Una lezione di civilta a chi sta fuori
ed é “libero”. Come si fa?

Si da alle persone che non hanno
nulla. E normale per me. Dallo zuc-
chero, alle scarpe.

I suicidi in carcere sono aumenta-

ti. Perché?

Perché se sei rinchiuso in un posto
come gquello sudi freddo. E non ce la
fai se dentro non hai qualcosa che
ti salva.

Non ci ha mai pensato?

A cosa? A suicidarmi? No, la vita &
una e meravigliosa. Quando avevo
bisogno di evadere dalla mia men-



te, per qualche momento, guarda-
vo le luci delle fabbriche fuori dalla
finestra, gli aerei che passavano. O
le persone che passeggiavano per
il viale. Sorridevo, per la vita la fuori.

Qual ¢ il paradosso piu difficile da
digerire per chi sta in carcere?
Che mettono le persone dentro
perché non hanno rispettato la leg-
ge, ma non vengono rispettate da
chile impone.

Un esempio?

Gli educatori stavano chiusi in uffi-
cio. Mi dice a che servono? Ai dete-
nuti serve che ci siano davvero, che
li ascoltino. Cosi come i medici, gli
assistenti sociali. Mi spiega lei per-
ché non ci sono Mmai? Eppure & un
diritto dei detenuti, almeno avere
gualcuno con cui parlare o sempli-
cemente curarsi.

Come I'ha risolta questa contrad-
dizione?

Che e cosi, I'ingiustizia dentro la giu-
stizia fa parte delle cose su questa
terra. Come uno stoico, che non si
lascia travolgere dalle cose esterne.
Per forza.

Si creano amicizie?

No, siamo tutti conoscenti. lo, con la
mia condanna, non facevo amicizia
perché tutti uscivano, io stavo den-

LA STORIA
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tro e soffrivo se |li perdevo. Cosi ho
deciso di non avere amici.

Era amico di se stesso?
Si, sempre tanto equilibrio.

L'immaginazione I'ha aiutata a
sentirsi libero?

Certo, immaginavo di stare con i
miei amici, alla bellezza della vita. E
poi sa a cosa? Al profumo della na-
tura. lo sono un ragazzo di campa-
gna. E invece dovevo fare i conti con
detenuti malati di AIDS, che aveva-
no bisogno di cure psichiatriche.

E coi cattivi?

No, non ci sono cattivi, in carcere. Ci
sono persone che hanno sbagliato,
al massimo. O che non stanno bene.
Ma i cattivi non stanno [i.

Chi sono i cattivi?

Trattare le persone come numeri,
come cose, non € da “buoni”.
Quanto lo Stato & in debito con
lei?

Trentatré anni dentro da innocente,
non lo so. Dicono che ci vorranno
dai quattro ai sei anni per un risar-
cimento. In compenso io ho pagato.

In che senso?
Non tutti lo sanno, ma i detenuti pa-
gano una retta mensile, come fosse

un albergo.

lo pagavo circa 120 euro al mese.
Faccia il conto in quella cella con
undici detenuti. Hanno guadagna-

to bene.

E chi non li ha?
Riceve la parcella quando esce.

Sa che liberta come volonta &€ uno
dei concetti filosofici piu belli?
Qualcosa 'ho imparato, anche se
non leggevo tanto.

Cosa é successo in lei quando le
hanno detto che era libero?

Ho detto all'agente di non scherza-
re coi sentimenti. Non ho salutato
nessuno, sono uscito e ho iniziato a
camminare veloce per allontanarmi
dal carcere. Non capivo niente. Ero
confuso. Ho chiesto alla mia fami-
glia di venirmi a prendere.

Intanto, il 15 ottobre esce “Zustis-
sia" il film del regista Francesco
Piras con Michele Riondino, Geppi
Cucciari e Jacopo Cullin.

Non I'ho visto, ma sara divertente
vedere anche i miei compaesani
e amici coinvolti. Almeno la gente
sapra cosa € successo. Almeno la
gente sapra come sono andate ve-
ramente le cose.

L'8 gennaio 1991 nell'ovile di Su Enazzu Mannu, a Sinnai (Cagliari), vengono uccisi tre pastori
e un quarto uomo, Luigi Pinna, sopravvive gravemente ferito. E la cosiddetta strage di Sinnai.
Le indagini si concentrano su Zuncheddu, giovane allevatore di Burcei. L'accusa si fonda so-
prattutto sul riconoscimento del superstite e su alcuni elementi ritenuti indiziari. Viene con-
dannato all'ergastolo e la sentenza diventa definitiva. Lui, perd, si € sempre proclamato inno-

cente. Per oltre trentatré anni resta in carcere senza mai ammettere una colpa che sostiene di
non avere. Proprio il suo rifiuto di confessare gli impedisce anche di accedere a molti benefici
penitenziari. Il caso cambia quando emergono nuovi elementi: durante il processo di revisione
il principale testimone racconta che il suo riconoscimento era stato influenzato nel corso delle
indagini da un investigatore, circostanza che mette profondamente in discussione I'affidabili-
ta della prova decisiva. Il 26 gennaio 2024 la Corte d’Appello di Roma, nel processo di revisione,
revoca l'ergastolo e assolve Zuncheddu, che torna libero dopo 33 anni di carcere.
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DETENZIONE PEr1 MINORI

Irene Testa, garante per i detenuti
«Investire sulla repressione invece che
sull’educazione € un errore»

Irene Testa & la Garante delle persone private della liberta della Regione
Sardegna. Conosce da vicino la realta delle carceri italiane e, all'indoma-
ni del disegno di legge approvato dal Consiglio dei ministri che punta a
rafforzare gli strumenti di prevenzione e contrasto della criminalita gio-
vanile, abbiamo cercato di capire quali potrebbero essere gli effetti della
riforma.

Le misure riguardano i minori tra i 14 e i 18 anni, la fascia di eta nella quale,
secondo il codice penale italiano, pud essere riconosciuta I'imputabilita. Una
persona & imputabile quando, al momento del fatto, & in grado di compren-
dere il significato e il disvalore della propria condotta (capacita di intendere)
e di autodeterminarsi, cioe scegliere liberamente come agire (capacita di
volere). Secondo Irene Testa, il nuovo impianto normativo introduce una di-
versa impostazione nell'accertamento dell'imputabilita: mentre finora il prin-
cipio & stato quello di verificare caso per caso la piena capacita del minore, la
riforma tenderebbe a considerare il ragazzo imputabile salvo prova contraria.
Saremo davvero piu sicuri?

Non credo. Si abbandona l'idea che un adolescente sia una persona in formazione e lo si avvicina sempre di piu al
modello penale degli adulti. La sicurezza non si costruisce trasformando un quattordicenne in un adulto davanti
alla legge. Una politica che investe sulla repressione invece che sulla prevenzione non costruisce piu sicurezza:

costruisce soltanto piu esclusione. E quando uno Stato rinuncia a educare e sceglie soltanto di punire, il prezzo lo
paga l'intera societa.

Che cosa significa il carcere per un minore?

La giustizia minorile italiana & nata con un principio molto chiaro: il carcere deve essere |'ultima risposta, non la pri-
ma. Perché un ragazzo che sbaglia ha ancora il diritto di cambiare. La funzione della pena, nei confronti dei minori,
dovrebbe essere anzitutto educativa e orientata al reinserimento, non semplicemente punitiva.

Qual ¢ la situazione oggi?

Questa scelta arriva mentre la giustizia minorile € gia diventata piu repressiva. Negli Istituti Penali per i Minorenni
sono oggi presenti 581 ragazzi, oltre il 52% in piu rispetto al 2022. Nello stesso periodo il numero dei giovani presi in
carico dalla giustizia minorile & cresciuto di circa il 25%. Di fronte a questi numeri il Governo non si chiede perché
aumentino il disagio, la dispersione scolastica, la poverta educativa o il reclutamento dei minori da parte della cri-
minalita. Sceglie invece la strada piu semplice: piu carcere, piu punizione, meno garanzie.

Come si affronta davvero il problema della violenza giovanile?

Investendo nella scuola, nei servizi sociali, nella salute mentale, nello sport e nelle comunita educative. E cosi che si
riduce davvero la recidiva. Ogni posto in piu in carcere racconta il fallimento di cid che non si e riusciti a fare prima.
La sicurezza nasce molto prima delle sbarre.
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LA STORIA b1t SANDRO
QUANDO IL CARCERE FA PIU MALE

Sandro ha 25 anni. Ma la sua infan-
zia é finita quando ne aveva appena
cinque. A cinque anni viene allon-
tanato dalla sua famiglia. Una fami-
glia troppo fragile, troppo segnata
dal dolore e dalle difficolta. | servizi
sociali portano via tutti i fratelli. Da
quel momento la sua vita diventa
un susseguirsi di case, comunita,
persone che entrano ed escono
dalla sua esistenza. Un bambino
che avrebbe avuto bisogno di cer-
tezze, di affetto, di qualcuno che gli
dicesse: "Da oggi non sei piu solo".
A quindici anni ritrova un fratello
biologico. Quello che avrebbe potu-
to essere un momento di rinascita
si trasforma invece nell'inizio della
discesa. Arrivano le sostanze, i pic-
coli furti per procurarsi la droga, la
strada.

Intanto, nella sua mente qualcosa si
rompe. Ma nessuno riesce davvero
a capire cosa. Per alcuni & bipolare.
Per altri soffre di un disturbo antiso-
ciale di personalita. Altri ancora par-
lano di schizofrenia. Diagnosi diver-
se, terapie diverse, nessuna risposta
definitiva.

Nel frattempo Sandro continua a
precipitare. Passa dal carcere mino-
rile alle comunita. In alcune sembra
rifiorire. Ricomincia a sorridere, a
rispettare le regole, a sperare. Poi,
perd, ogni volta qualcosa si spezza.
Ricade. E tutto ricomincia da capo.
Diventa adulto. E con l'eta adulta
arriva il carcere. Ma il carcere non &
un ospedale. E la malattia mentale
non si cura dietro una porta blinda-
ta. Quando entra in carcere, Sandro
€& ormai completamente dissociato

dalla realta. Vive in un mondo tut-
to suo. Crede di essere un uomo di
colore. Mangia il cibo da terra. Uri-
na nella cella. Parla da solo. Delira.
Di fronte a quella sofferenza viene
finalmente trasferito in una REMS,
dove riceve cure adeguate. Le tera-
pie funzionano. Piano piano riaffiora
la persona che era rimasta nascosta
sotto la malattia. Ma c'e ancora un
residuo di pena, meno di un anno.
Cosi viene riportato in carcere. Ed
e li che tutto ricomincia. Incendia
la cella. Abbatte una parete. Di-
strugge per sette volte il sanitario
della sua stanza. Continua a parla-
re senza sosta, con frasi sconnesse,
incomprensibili. Non sono gesti di
ribellione. Sono il linguaggio dispe-
rato di una mente che sta di nuovo
crollando. La domanda allora € ine-
vitabile.

Sandro dovrebbe stare in carcere?
La risposta, probabilmente, € no.
Sandro dovrebbe essere curato.
Perché il carcere non dispone degli
strumenti necessari per affrontare
una patologia psichiatrica cosi gra-
ve. Punire una persona che non ri-
esce piu a distinguere la realta dal
delirio significa condannarla due
volte: una per i reati commessi e
una per la malattia di cui soffre. Ha
solo venticinque anni.

E ancora abbastanza giovane per-
ché qualcuno possa cambiare il
finale della sua storia. Con un pro-
getto terapeutico serio, costruito
SuU misura, seguito da professionisti
preparati, forse potrebbe ancora
salvarsi. Potrebbe tornare a essere
una persona, non solo un detenuto,

di Irene Testa

non solo una diagnosi. Purtroppo,
troppo spesso, questi percorsi non
esistono. Mancano i servizi, manca-
no le strutture, mancano le risorse.
E allora il destino di ragazzi come
Sandro finisce per dipendere dalla
fortuna. La fortuna di incontrare,
prima o poi, qualcuno disposto a
non vedere soltanto il reato, ma la
persona. Perché dietro quei fasci-
coli, quelle sentenze e quelle celle,
c'@ un bambino di cinque anni che
nessuno € mai riuscito davvero a
salvare.
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Attualita

Politica

ARRIVANO LE ELEZIONI
COME DIFENDERSI DALLA PROPAGANDA

Arrivano le elezioni e siamo gia bersagliati a destra, sinistra e centro, dalla propaganda politica e dalla demagogia.
Due parole che utilizziamo spesso come sinonimi, ma che non indicano esattamente la stessa cosa. La propaganda
e l'insieme delle tecniche attraverso le quali si cerca di orientare opinioni e comportamenti; la demagogia € una
modalita del discorso politico che cerca il consenso facendo leva soprattutto sulle emozioni, sui desideri e sulle pau-
re del pubblico, spesso attraverso semplificazioni e promesse capaci di assecondarlo. Il problema & che entrambe
funzionano. E funzionano anche su di noi.

Pensiamo infatti di essere manipolabili soltanto quando crediamo a una notizia falsa. Ma la propaganda piu ef-
ficace non ha necessariamente bisogno di mentire. Pud selezionare alcuni fatti e ometterne altri, ingigantire un
problema, scegliere una parola al posto di un'altra, stabilire di cosa dobbiamo parlare per una settimana, indicare
un colpevole, creare un'associazione emotiva. Puo persino utilizzare esclusivamente fatti veri e costruire, attraverso
la loro selezione, una rappresentazione profondamente distorta della realta.

Come possiamo difenderci?

Un buon punto di partenza € mol-
to antico: imparare a riconoscere
guando un ragionamento smette
di essere un ragionamento. Aristo-
tele, nelle Confutazioni sofistiche,
studiava gia le argomentazioni che
sembrano confutazioni
serlo davvero. Oggi le chiamiamo
comunemente fallacie logiche e, a
distanza di piu di duemila anni, ba-
sta ascoltare un dibattito politico o

senza es-

scorrere per qualche minuto i social
per ritrovarne moltissime.

Se attaccano la persona, cerchia-
mo l'argomento.

Una delle piu frequenti e l'argu-
mentum ad hominem: invece di
rispondere a cido che qualcuno so-
stiene, si attacca chi lo sostiene. E
di destra. E comunista. E un radical
chic. E fascista. E incompetente. E

un privilegiato. E un buonista. Pud
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darsi persino che alcune definizioni
siano corrette. Ma non dimostrano
che I'argomento sia falso. E una di-
stinzione fondamentale perché la
politica contemporanea tende con-
tinuamente a trasformare le que-
stioni in identita.

Esiste poi l'ignoratio elenchi: si
dovrebbe dimostrare una cosa e se
ne dimostra un'altra. Nel dibattito
pubblico assume una forma molto



W//7f o

.\

riconoscibile. Si pone una domanda
scomoda e la risposta sposta imme-
diatamente l'attenzione altrove. Per
difendersi basta esercitare una pic-
cola disciplina mentale: qual era la
domanda iniziale? Sembra banale.
Non lo e affatto.

C'e poi la fallacia dell'uomo di pa-
glia. Consiste nel prendere la posi-
zione dell'avversario, semplificarla o
deformarla fino a renderla assurda
e poi attaccare quella versione piu
debole. E molto piu facile sconfig-
gere una caricatura che un'idea
complessa. Quando sentiamo frasi
come “quindi secondo voi dovrem-
mo..." oppure “la sinistra vuole...", “la
destra pensa che...”, fermiamoci un
momento: qualcuno ha veramente
sostenuto quella posizione in quei
termini? Spesso scopriremo di no.

La maggioranza non trasforma
un'affermazione in verita.

“Lo sanno tutti.” “Gli italiani vogliono
questo.” “La gente e stanca.” “ll Pa-
ese chiede... E I'argumentum ad
populum: utilizzare la popolarita di
una convinzione come prova della
sua verita. Ma un milione di persone
puod credere una cosa falsa esatta-
mente come pud farlo una persona
sola. Quando qualcuno invoca “gli
italiani”, “la gente”, “il popolo”, la do-
manda da fare € quindi molto con-
creta: quali italiani? Quanti? Secon-
do quale dato?

Correlazione non significa causa.

Un altro errore antichissimo ¢ il post
hoc ergo propter hoc: un fenomeno
awviene dopo un altro, dunque il
primo deve aver causato il secon-
do. Oppure due fenomeni cresco-
no contemporaneamente e quindi
vengono presentati come legati da
un rapporto di causa ed effetto. E

una delle trappole piu potenti del-
la comunicazione politica perché
consente di costruire spiegazioni
semplicissime per fenomeni estre-
mamente complessi. E aumentato
X da quando e successo Y. Dunque
Y ha causato X. Forse. Ma non ne-
cessariamente. La domanda da fare
e: abbiamo dimostrato il rapporto
causale o abbiamo soltanto messo
due numeri uno accanto all'altro?
Quando <ci fanno arrabbiare,
aspettiamo.

Questa forse e la regola piu diffici-
le. La propaganda ha bisogno del-
la velocita. Il pensiero ha bisogno
di tempo. Indignazione, paura,
disgusto, senso di appartenenza
sono straordinari acceleratori del-
la condivisione. Se un contenuto ci
fa venire immediatamente voglia
di commentare, insultare qualcu-
no o inoltrarlo a dieci persone,
quello € precisamente il mo-
mento
fare il contrario. Aspetta-
re. Perché
cazione politica con-
temporanea conosce
perfettamente il
valore del pathos. E
le piattaforme digi-
tali hanno aggiunto
qualcosa che Ari-
stotele non poteva
prevedere: un sistema
economico che premia proprio cid
che produce reazione. Slogan, ripe-
tizioni, contrapposizioni identitarie,
frame e meme costruiscono appar-
tenenze molto piu velocemente di
guanto costruiscano ragionamenti.
“Quelli contro noi.” “La gente vera.”
“Prima noi.” Non descrivono soltan-

in cui dovremmo

la comuni-

to il mondo. Disegnano un confine.
Da una parte noi, dall'altra loro. Ed e
qui che il cittadino rischia di trasfor-

marsi in tifoso.

C'e poi un esercizio quasi Nnoioso,
ma democraticamente rivoluziona-
rio: risalire alla fonte.Non “I'ho letto”.
Dove? Non “ci sono i dati”. Quali?
Non “lo dice uno studio”. Quale stu-
dio? Non “& successo”. Quando?
E soprattutto: il numero che mi
stanno mostrando rispetto a cosa
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€ grande o piccolo? Un dato senza denominatore, una
percentuale senza valore assoluto, una crescita senza
serie storica, un sondaggio senza campione pPossono
raccontare una realta molto diversa da quella che appa-
rentemente certificano.

La propaganda non agisce soltanto attraverso cio
che dice. Agisce attraverso cid che rende visibile. Se
per giorni televisioni, social e politica discutono ossessi-
vamente dello stesso argomento, la domanda non do-
vrebbe essere soltanto “che cosa ne penso?”, ma anche:
perché sto pensando proprio a questo? E ancora: che
cosa sta succedendo nello stesso momento di cui non
sto parlando? E uno dei passaggi decisivi dell'autodi-
fesa informativa: non permettere che qualcuno scelga
per noi non soltanto le risposte, ma persino le domande.

Recuperiamo le parole.

Quando la ragione si spegne, anche il linguaggio per-
de misura. Il discorso scivola nello slogan, l'esaltazione
prende il posto della moderazione, la ripetizione sosti-
tuisce I'argomentazione. E progressivamente si restrin-
ge persino il lessico con cui siamo capaci di pensare il
mondo. Una societa che dispone soltanto di “amici” e

“nemici”,

o o

patrioti” e “traditori”, “buoni” e “cattivi’, “noi
e “loro"” diventa incapace di rappresentare la complessi-
ta. E cid che non sappiamo piu nominare diventa molto
piu difficile persino da pensare. Per questo difendere la

1
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democrazia significa anche difendere il linguaggio.

La parola non & uno strumento per dominare l'altro,
ma spazio nel quale interlocutori liberi possono sotto-
porre reciprocamente le proprie affermazioni alla criti-
ca. E quasi l'opposto della comunicazione politica con-
temporanea, quando il criterio decisivo diventa: non “@
vero?”, ma “funziona?”. Funziona uno slogan. Funziona
un nemico. Funziona un video di quindici secondi. Fun-
ziona una frase estrapolata. Funziona un creator. Fun-
ziona un contenuto che provoca rabbia. Like, reach ed
engagement possono allora sostituire progressivamen-
te criteri assai piu scomodi: prove, fonti, argomentazio-
ni, verificabilita. E il passaggio dal logos alla performan-
ce. E forse la nostra prima difesa consiste proprio nel
rifiutarci di giocare questa partita.

Infine Kant ci offre un test semplice: domandarci se
la regola che stiamo accettando potrebbe valere uni-
versalmente senza contraddizione e se stiamo conside-
rando le persone come fini oppure utilizzandole come
mezzi. Proviamo ad applicarlo anche alla propaganda.
Accetteremmmo lo stesso principio se fosse utilizza-
to contro di noi? Considereremmo legittimo lo stesso
comportamento se a compierlo fosse il partito che de-
testiamo? Giudicheremmo accettabile quella privazio-
ne di un diritto se riguardasse noi? Se la risposta cambia
quando cambia la maglia della squadra, forse non stia-
mo piu ragionando. Stiamo tifando.




La ReSIdenza IL FASCINO DEL MARE

IL COMFORT DI UNA CASA

Esistono luoghi capaci di regalare emozioni
ogni giorno, La Residenza Beuca & uno di questi.

Immerso in un'elegante zona
residenziale, a pochi minuti dalle
splendide spiagge della Riviera Ligure,
la Residenza Beuca offre una rara
opportunita di vivere il mare con la
privacy e l'indipendenza di una villetta
esclusiva, uno dei grandi punti di forza
della Residenza Beuca e la sua
straordinaria flessibilita abitativa, su
richiesta, € infatti possibile unire piu unita
abitative immobiliari, creando spazi piu
ampi e personalizzati, perfettamente
adattabili alle proprie esigenze famigliari.

Ogni abitazione dispone di ingresso
indipendente, luminoso soggiorno con
angolo cottura camera matrimoniale,
bagno, oltre ad un ampio terrazzo
panoramico o giardino privato ideali per
rilassarsi all'aria aperta in ogni stagione.
Completa ogni proprieta un comodo
posto auto riservato e limpianto di
climatizzazione, per garantire Il
massimo comfort durante tutto I'anno.

IL vero simbolo della Residenza Beuca e
la sua straordinaria piscina di oltre 220
mgq. affacciata sul mare, dove l'acqua
sembra toccare il mare, regalando un
panorama unico e indimenticabile.

Un luogo perfetto per concedersi
momenti di relax immersi nella
tranquillita e nella bellezza del paesaggio
ligure.

La Residenza Beuca rappresenta la
soluzione ideale sia come casa vacanze,sia
come investimento immobiliare, grazie
alla posizione strategica vicinissima
all'uscita autostradale e al mare.

Svegliarsi al mattino con il mare davanti,
godere della tranquillita di una residenza
esclusiva e della bellezza di una parte della
costa Ligure. Tutto questo € la Residenza
Beuca, la tua casa al mare.

CASAalIMARE
Via Campana, 33 - Varazze

info@casaalmare.eu
Mobile +39.347.61.06.734
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Territori e Viaggi
| luoghi del cuore

In Vino Veritas

Dal Cagnulari al Cannonau
passando per il CielO v mariaasunta rode

Volare sopra un'isola ad alta quo-
ta & come sognare destinazioni
esotiche ad occhi aperti. La nostra
mente viaggia libera fino a quando
non si focalizza su qualcosa fuo-
ri dal finestrino o dentro la nostra
mente. Volare sulla Sardegna apre
a tante promesse di viaggio, una
baia, una pianura coltivata e poco
antropizzata dove fare trekking,
borghi distribuiti su colline dolci o
mare trasparente, tavole imbandite
di cibi sani. E interessante la visio-
ne di questi luoghi non solo come
meta di vacanza ma guardando al
valore acquisito e consolidato da
parte delle nuove generazioni che
la abitano. Si narra continuamente
la Sardegna millenaria, autentica,
magica e genuina: luoghi comuni
al passo con il marketing territoria-
le che non descrivono fino in fondo
il senso di appartenenza di alcuni
suoi abitanti, delle caratteristiche
che la rendono cosi diversa da ogni
altra regione nel mondo.

Cominciamo con la storia di dodici
vignaioli del Nord Ovest, al lavoro
nelle terre dai nomi curiosi come
Zirra e Baratz, toponimo che da il
nome anche al Lago nella Nurra,
quella sub regione che da Sassari
porta ad Alghero fino al parco na-
turale di Capo Caccia, dove gli aerei impazziscono ad
atterrare scossi dal forte vento. L'area & pianeggiante,
con colline basse costituite da terreni di tutti i tipi me-
scolati fra loro, e dove crescono le vigne storiche del ver-
mentino di Sardegna, dove nasce il primo e piu esteso
comprensorio viticolo sardo. Sono numerosi qui i siti
archeologici che dimostrano che la vigna e I'agricoltura
facevano gia parte del quid sardo, prima ancora di es-
sere contaminato da culture fenicie, puniche e romane.
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La strada verso Olmedo porta verso est in un’altra re-
gione piu interna, si chiama Coros (cuore in italiano) e
comprende un territorio di piccoli borghi poggiati su ri-
lievi di origine vulcanica. Anche qui i toponimi sono biz-
zarri: Ruinas, Sa Iddazza — Serra Giuales, Monte Ozzastru
(monte olivastro a richiamare appunto I'olio, un altro
prodotto di eccellenza di quest’area nordoccidentale,
dove prosperano alberi secolari e alberelli tradizionali
di uve cagnulari, pascale, cannonau, sangiovese. Uno




scenario rurale che ad ogni
curva esplode diverso,
abitato da agricoltori pre-
parati ad analizzare pro-
fondamente la natura per
consegnarci con orgoglio
vini notevoli nel panorama
delle DOC italiane.

Quando la vista si apre
lungo la curva della costa a
nord, dalla collina di Osilo
fino ai comuni di Sorso e
Sennori, comincia la Ro-
mangia, nel mezzo della
vegetazione mediterranea
si coltivano il moscato, il
vermentino di Sardegna,
il cagnulari ma anche Il
cannonau, il monica e qui
maturano i grappoli del
piu noto moscato. Sono
ancora piu curiosi i nomi
di queste terre, denomi-
nate spesso come vallate: Badde
Porcheddu, Badde Pira, Badde Mar-
garida, Pianu di Lu Furru, Olieddu e
Cherculufrosu. Una baldoria di nomi
e di uomini contemporanei che go-
vernano le vigne da oltre mezzo se-
colo e, ancora prima affermano gli
archeologi, si torna indietro fino alle

civilta nuragiche impegnate con la

viticoltura. Non ¢ insolito invece tro-
vare campi completamente arati,
aridi in attesa di accogliere i nuovi
vigneti.

Il futuro di Coros, Romangia e parte
della Nurra & ancora piu indirizzato
verso il decollo da quando dodici vi-
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gnaioli, residenti e resilienti, si sono
alleati per accompagnare tutto il
territorio verso una progettazione
partecipata con lo scopo di diffon-
dere la propria cultura e le loro Ra-
dizi (radici).

Non stanno volando alto loro, sono
ben consapevoli delle potenzialita
delle comunita che vivono quotidia-
namente. Hanno i piedi ben pianta-
ti per terra, conoscono la tecnica e
si muovono con una socialita eman-
cipata.

Una dimensione non proprio va-
canziera, fatta di fatica e giornate
pressanti tra vigna, analisi di labo-
ratorio, cantina, promozione dei
vini. Tuttavia riescono a cogliere
ogni occasione per condividere in
allegria le responsabilita di un viag-
gio chiamato “amore per la propria
terra”. Cercateli quando atterrate in
guesta bellezza, sono i Vignaioli del
Nord Ovest della Sardegna.
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CRISSITALIA
Pubbliredazionale “uBuon.
PANE,
I BUON PANE: v

qualita e tradizione nei

GRISSINI PIEMONTESI

T T —— T

Croccanti, fragranti e inconfondi- i
bili: i grissini rappresentano una
delle espressioni piu autentiche
della tradizione della panificazio-
ne piemontese. Oggi accompa-
gnano i pasti sulle tavole italiane
e conquistano consumatori in
tutto il mondo grazie alla loro
semplicita e alla qualita degli in-
gredienti.

Con il marchio || Buon Pane,
Crissitalia, azienda italiana spe-
cializzata nella produzione di
prodotti da forno dal 1974, inter-
preta questa tradizione con una
gamma di grissini che unisce
ricette storiche con alta qualita
delle materie prime.

E proprio nello stabilimento di
Alessandria, nel cuore del Piemonte, che ogni giorno prendono forma diverse specialita, realizzate nel rispetto della
tradizione e con il supporto delle piu moderne tecnologie produttive.

Grissini Torinesi classici | Il Buon Pane

Le diverse interpretazioni del gusto:
Friabili, Spaccati, Schiacciatelli e Fusetti

La gamma Il Buon Pane propone diverse interpretazioni del grissino, pensate per soddisfare differenti occasioni
di consumo e preferenze di gusto.

A

Accanto ai Grissini Torinesi trovano
spazio i Grissini Friabili, riconoscibili
per la loro consistenza leggera e per
le caratteristiche punte arrotondate.

Grissini Friabili | Il Buon Pane

Ay
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Nella gamma figurano anche i Gris-
sini Spaccati, che devono il loro nome
all'aspetto irregolare e alla caratteristica
spaccatura centrale ottenuta naturalmente
durante il processo produttivo. La loro forma
unica e la consistenza croccante li rendono
una referenza distintiva della tradizione

piemontese. \ -- =
1258 W
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-

e Grissini Spaccati | Il Buon Pane

Gli Schiacciatelli sono caratte-
rizzati dalla tipica forma ondulata e
dalla presenza di piccoli granelli di sale
in superficie, che conferiscono un gusto de-
Ciso e una piacevole croccantezza. Grazie alla
loro versatilita, sono ideali per accompagna-
' re salumi, formaggi e antipasti oppure

_;-L.-"" come shack in qualsiasi momento
e ;
IL ‘ﬂh

= !E della giornata.

Grissini Schiacciatelli | Il Buon Pane

A

Completano la proposta i Mini
Grissini Fusetti, proposti nel pratico
formato multipack, pensato per il consumo
fuori casa e per una pausa veloce. Grazie alle
dimensioni ridotte e alla confezione monopor-
zione, rappresentano una soluzione ideale
per lo snack, coniugando praticita, gusto
e la qualita che contraddistingue il
marchio Il Buon Pane.

C o—

Grissini Fusetti | Il Buon Pane

UN PROTAGONISTA SENZA TEMPO

Oggi il grissino rappresenta una delle categorie piu consolidate nel reparto panetteria della Grande Distribuzione
ed e apprezzato per la sua versatilita, dall'laccompagnamento dei pasti allo snack, fino all'utilizzo nella ristorazione
e nell’hétellerie.

Grazie all’'esperienza maturata in oltre cinquant’anni di attivita e a un'organizzazione produttiva flessibile, Grissitalia
collabora con i propri clienti nello sviluppo di prodotti personalizzati, realizzando ricette, formati e confezioni stu-
diati per rispondere alle esigenze dei diversi mercati. La capacita di sviluppare soluzioni su misura, insieme a elevati
standard qualitativi e a un servizio orientato al cliente, rende I'azienda un partner affidabile per retailer e distributori
in Italia e all'estero.

23 U



BT \\\\

Territori e Viaggi

Un giorno a...

LE ROTTE DI AEROITALIA Y=

Caro diario, siamo alle EOLIE

Caro diario, siamo arrivati alle Eolie. Da qui il viaggio
non procede piu in linea retta: avanza per mare, si inter-
rompe davanti a un vulcano, riprende su un'altra isola e
cambia continuamente ritmo. Ogni approdo sembra vi-
cino al precedente, eppure basta scendere dall'aliscafo
per accorgersi che tutto e diverso: il paesaggio, le case,
il silenzio, persino il modo in cui soffia il vento.

Lipari, Vulcano, Salina, Stromboli, Filicudi, Alicudi e Pa-
narea formano un arcipelago nato dall'attivita vulcani-
ca, 0ggi riconosciuto dallUnesco come una testimo-
nianza straordinaria della nascita e dell’evoluzione delle
isole vulcaniche. Sono le cime emerse di una lunga ca-
tena montuosa sommersa, distesa nel Tirreno davanti
alla costa nord-orientale della Sicilia.

Y 04

Ma le Eolie non si lasciano raccontare soltanto attraver-
so crateri, spiagge nere e fondali. Sono sette isole e, so-
prattutto, sette caratteri. Lipari € il punto di partenza,
vivace e affollato; Salina & verde, coltivata, apparente-
mente piu composta; Stromboli vive sotto la presenza
costante del vulcano; Panarea mette in scena la sua
eleganza; Filicudi e Alicudi sembrano invece arretrare
dal mondo, come se il tempo avesse deciso di fermar-
si qualche miglio piu in la. Lo aveva capito bene Nanni
Moretti quando, nel secondo capitolo di Caro diario,
intitolato Isole, partiva per le Eolie insieme all'amico
Gerardo in cerca di pace. Il viaggio cominciava a Lipa-
ri, troppo piena di automobili e turisti, e proseguiva tra
genitori sopraffatti dai figli unici, sindaci visionari, vil-
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leggianti, intellettuali e abitanti poco disposti a lasciarsi  la barca si allontana da un porto per raggiungerne un
conquistare. Le isole diventavano cosi piccoli mondise-  altro, viene quasi naturale riprendere idealmente il dia-
parati, nei quali le abitudini e le ossessioni della societa  rio di Moretti e domandarsi quale di queste isole, alla
italiana apparivano ingrandite, quasi deformate. Era il  fine, ci somigli di piu.

1993, ma qualcosa di quella ricerca resta fa-
miliare. Anche oggi si raggiungono le Eolie
immaginando di trovare un’isola capace di
sottrarci al rumore, agli orari e alle notifi-
che. Poi si scopre che ciascuno porta con
sé la propria inquietudine. Si pud cambiare |
costa, attraversare il mare, salire fino a un
cratere o scegliere l'isola piu lontana: non &
detto che si riesca davvero a fuggire. Forse
€ proprio questo il fascino delle Eolie. Non
promettono una sola idea divacanza e non
offrono un paesaggio sempre uguale. Co-
stringono a scegliere: la vitalita di Lipari o il
silenzio di Alicudi, la terra fertile di Salina o
il fuoco di Stromboli, la mondanita di Pana-
rea o la natura ruvida di Filicudi. E mentre
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Il gelato nato nel palmo di una mano
Quando finirono .
gli stampi nacque il

A Pizzo l'estate passa da piazza della Repubblica. | ta-
volini occupano il centro del borgo, il mare compare
tra i palazzi e quasi tutti, prima o poi, ordinano la stessa
cosa: una sfera scura, spolverata di cacao, che nasconde
un cuore di cioccolato fuso.

E il tartufo di Pizzo, uno dei simboli della pasticceria ca-
labrese. Eppure, la sua storia non comincia da una ricet-
ta studiata a lungo, ma da un imprevisto.

Siamo nei primi anni Cinquanta, durante un ricevimen-
to di nozze. Giuseppe De Maria, gelatiere conosciuto
come Don Pippo, deve preparare il dessert per mol-
ti invitati. Gli stampi, perd, non bastano. Per evitare di
lasciare qualcuno senza gelato, prende una porzione
alla nocciola e una al cioccolato, le sistema nel palmo
della mano e le modella insieme. Al centro aggiunge
del cioccolato fuso, poi avvolge tutto nella carta e lascia
raffreddare. Quella soluzione improvvisata diventa una
ricetta.

Il tartufo conserva ancora oggi qualcosa di quel primo
gesto. Non ha una forma perfetta e non nasce da una
produzione uniforme: viene composto a mano, chiuso
come una piccola sfera e ricoperto di cacao. Soltanto il
cucchiaino rivela il centro morbido, nascosto tra i due
gusti di gelato.

L'invenzione di Don Pippo trovd terreno fertile in una

citta che aveva gia una lunga tradizione legata a grani-
te e sorbetti. Prima dell’arrivo dei frigoriferi, la neve rac-

colta sulle montagne calabresi veniva conservata nelle
neviere e portata verso la costa nei mesi piu caldi. A
Pizzo serviva per preparare dolci freddi con limone,
mandorla, caffe e frutta.

Il tartufo diede a quella tradizione una forma nuo-
va e inconfondibile. La ricetta passo da una botte-
ga all'altra, fino a diventare parte dell'identita di
Pizzo, quasi quanto il Castello Murat o la chieset-

ta di Piedigrotta. Ancora oggi lo si gusta soprat-
tutto in piazza, nel salotto all’aperto del borgo.

Ma dentro quella sfera di nocciola, cioccolato e
cacao c'e molto piu di un dessert: c'e I'ltalia del
dopoguerra, che dell'arte di arrangiarsi fece una
forma diingegno, imparando a trasformare la scar-
sita in risorsa e un imprevisto in un'invenzione.
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SETTEMBRE | SEPTEMBER NOVEMBRE | NOVEMBER
5/6 Bitti 31 Ott. e 1 Desulo
12/13 Oliena 6/7/8 Mamoiada
19/20 Sarule, Lodine 7/8 Ovodda
26/27 Austis, Dorgali, Orani 14/15 Nuoro, Tiana, Ollolai
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17/18 Belvi, Orgosolo 4/5/6/7/8 Fonni
24/25 Aritzo, Olzai, Ottana, 12/13 Ortueri, Orune, Seulo
31 e 1 Nov. Desulo
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Il Personaggio

ROSELLA POSTORINO
LA SCRITTRICE DE
LE ASSAGGIATRICI

LO SPAZIO

D E L LA SC R ITTU R A di Angelica Grivel Serra

COME UN TEMPIO

C'@ un modo di attraversare il mondo e il mestiere, con-
sustanziale a certe anime, che tutto ha a che fare con
la passione: forza febbrile che, quando autentica, si fa
cosi trascinante da rendersi quasi caratteristica gene-
tica. E il caso di Rosella Postorino, che per indole vive
le cose con attitudine votata alla fiamma. E immediato
associarle l'aggettivo "vulcanica", nel riscontrare in lei
un'energia vasta, sorgiva, che convive a un tempo con
un rigore millimetrico applicato a ogni minuzia. E un
bifrontismo interiore che tuttavia non sa di contrasto,
nemmeno nelle parole che lei sceglie per descriversi,
ponderandole con cura - “determinata, emotiva, analiti-
ca’- a tradurre una pluralita che lei rivendica.

«L'essere analitica € un tentativo di far fronte all’emoti-

Al

vita: piu analizzo le cose, piu mi difendo dal modo in cui
la mia emotivita potrebbe reagire alle cose stesse - rac-
conta, con la sicurezza che si addice a chi ha imparato
a conoscersi, a forza di vivere dentro sé - d'altra parte,
I'analisi & intrecciata con l'osservazione dell’altro, quindi
col bisogno emotivo di entrare in relazione col mondo
con minor attrito possibile».

Rosella Postorino esprime il dualismo anche fuori di sé,
attraverso distinte posture esistenziali, queste si, tra loro
in chiasmo: i riflettori richiamati dal ruolo di scrittrice e
la quasi invisibilita della professione ventennale di edi-
tor. Palco e quinte in connubio, due modi di abitare lo
spazio letterario. «Lo scrittore € una cosa che sei e che,
solo dopo, fai; I'editor & una cosa che fai, quindi poi lo
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L’ESSERE ANALITICA E UN TENTA-
TIVO DI FAR FRONTE ALL'EMOTI-
VITA: PIU ANALIZZO LE COSE, PIU
MI DIFENDO DAL MODO IN CUI LA
MIA EMOTIVITA POTREBBE REAGI- , ’
RE ALLE COSE STESSE

diventi - spiega. L'editor & figura retroscenica, d'ombra,
che si pone a servizio di chi scrive e ne riconosce il pro-
tagonismo. Lo scrittore, invece, € figura da palco, con
tutto cid che l'esposizione di sé implica anche nel sen-
so del rischio, non solo del plauso. Non riuscirei a vivere
solo il cifrario dell’editor se non avessi anche quello della
protagonista». Per Postorino, entrare nella scrittura al-
trui significa accedere psicanaliticamente a una dimen-
sione di tempio, «con I'idea di stare in un territorio sacro
che va trattato come si sta nel sacro, quindi nel mistero,
nel latente, ma & anche un’occasione d'intimita assolu-
ta con l'altro, nel decifrarne le ossessioni, le paure, i le-
gami, la dimensione abissale della vita sia nella luce che
nell'oscurita». Sezionare le parole di altri narratori € perd
mestiere vampiro; d'altronde, I'essenza di Rosella Posto-
rino € e rimane quella della scrittrice: inevitabile chie-
dersi come poter vivere, poi, sino alla fine, senza essa.
Per lei, scrivere - «dono e condanna insieme» - € una
necessita vitale per non sentirsi «<scomoda nel mondon».
Un'urgenza espressiva il cui retroterra si rintraccia in
un'infanzia definita anche dalla dislocazione geografica.
Nata a Reggio Calabria ma perlopiu cresciuta in Ligu-
ria, questa trasferta prima della quinta elementare ha
implicato la conseguente percezione della differenza
tra sé e gli altri, anche solo attraverso dettagli minimi
- l'accento, il grembiule di scuola, persino I'estensione
fisica dell'affetto — instillando in lei un precoce senso
di alterita. Forse proprio qui & fiorita un'idea nomade,
profonda e privatissima di casa: «l'unico posto in cui io
possa scrivere, il luogo esatto dove la connessione con
me si fa cosi nitida da diventare pagina, e la cui perdita
causerebbe uno smarrimento epocale».

Di fatto, per9, il posto in cui le parole evolvono in destino
per la scrittrice & un'aula di scuola elementare nell'ori-
ginaria Reggio Calabria. Li, la lettura non assume la sof-
ferta foggia dell'obbligo; &, piuttosto, la gioiosa impal-
catura delle lezioni: «quando la maestra faceva leggere
la classe ad alta voce, la pagina scritta si trasformava in
gioco, un esercizio fisico incarnato», in cui la versione

bambina di Rosella bramava il momento di «buttarsi
per terra e simulare teatralmente gli svenimenti», inter-
pretando Pulcinella, Colombina o Arlecchino.

Quella felice declinazione del leggere ha reso la lette-
ratura una folgorazione permanente, per Rosella; un
modo per dissociarsi senza smarrire il controllo di sé e,
al tempo stesso, per sentirsi «parte del consorzio uma-
no». Se dunque la scrittura e casa, il viaggio € il motore
d'innesco di ogni storia. Postorino, ironizzando, ammet-
te di fare qualche «tappa turistica, solo per fingere di
essere normale», ma le sue vere partenze sono le tra-
jettorie letterarie, richiami sotterranei sovente privi di
un esplicito perché. Come nel caso della stesura di Mi
limitavo ad amare te, edito da Feltrinelli, finalista Pre-
mio Strega nel 2023, che le ha richiesto due settimane a
Sarajevo a -16°C. «La scrittura ha sempre a che fare con
questo. Sento una specie di eco impensabile, assurda,
lontanissima da me, e io devo assecondarla, perché mi
sta chiamando. Non so dove andro a finire, o quale sia
la meta, se New York o Canicatti. Ma & solo col gesto
della scrittura che infine capisco. Quel luogo mi chia-
mava perché non era lontano da me. Ero io, che chia-
mavo men».

SIS LS SIS SIS SSSSSSS

ROSELLA POSTORINO
Le assaggiatrici
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Dietro le quinte

Ritratto generato con intelligenza artificiale. Non é una fotografia di Marilyn Monroe.

Lo SAPEVI che... Marilyn Monroe

Cento anni fa nasceva a Los Angeles Norma Jeane Mortenson. Marilyn Monroe sarebbe arrivata molto piu tardi,
insieme ai capelli biondi, al nuovo nome e a un personaggio destinato a diventare piu famoso della donna che lo
aveva creato.

La sua storia, perd, comincia lontano dai riflettori. La madre, Gladys Pearl Baker, lavorava come montatrice negli
studi cinematografici, ma soffriva di gravi disturbi psichici e non riusci a occuparsi stabilmente della figlia. Dopo il
suo ricovero, Norma Jeane crebbe tra famiglie affidatarie e un istituto, passando da una casa all'altra senza trovarne
mai una che sentisse davvero sua. Anche il loro rapporto rimase sospeso tra assenze, brevi riavvicinamenti e una
distanza mai del tutto colmata.

Eppure, quando fu il momento di scegliere il nome con cui presentarsi al mondo, Norma Jeane conservo proprio
una traccia della madre: Monroe era il cognome della famiglia materna. Quasi che, mentre si preparava a diventare
un'altra, avesse voluto portare con sé almeno una parte della propria storia. Hollywood fece il resto. Costrui la diva
attraverso le fotografie in costume, gli abiti diventati leggendari, il sorriso studiato e quella voce esitante che con-
tribui a trasformarla nella piu celebre “bionda svampita” del cinema. Ma Marilyn conosceva bene la distanza tra la
donna e il personaggio. Studiava recitazione, leggeva, si interessava di politica, chiedeva compensi migliori e pre-
tendeva di poter scegliere i propri ruoli. Il paradosso della sua storia € forse tutto qui. LAmerica aveva creato Marilyn
Monroe, ma sembrava non sapere che cosa farsene di Norma Jeane quando cominciod a parlare con la propria voce
e arifiutare la parte che le era stata assegnata. A un secolo dalla nascita, Marilyn continua a occupare I'immaginario
collettivo. La donna dietro il mito, invece, resta ancora in parte da scoprire.

Avrebbe compiuto cent’anni

Il 1° giugno 1926 nasceva a Los Angeles Norma Jeane
Mortenson. Marilyn Monroe sarebbe arrivata dopo, in-
sieme ai capelli biondi, al nuovo nome e a un personag-
gio destinato a diventare piu famoso della donna che
lo aveva creato. A cent’anni dalla nascita, pero, resta an-
cora molto da scoprire oltre il vestito bianco sollevato

dal vento e il celebre Happy Birthday cantato a John
Kennedy.

Possedeva una biblioteca di oltre quattrocento volumi
Sugli scaffali di casa conservava romanzi, poesie, saggi
di filosofia, psicologia, politica, storia e religione. Legge-
va Dostoevskij, Joyce, Tolstoj, Whitman, Camus e Freud,




sottolineava le pagine e vi lasciava annotazioni. Non era-
no libri acquistati per costruirsi un'immagine da intel-
lettuale, ma gli strumenti di un autodidatta che cercava
di colmare le lacune della propria formazione. Alla sua
morte, la biblioteca comprendeva piu di quattrocento
titoli, poi catalogati e messi all’asta da Christie’s.

La “bionda svampita” era una parte studiata nei mi-
nimi dettagli

La voce esitante, lo sguardo sorpreso e quella partico-
lare aria distratta erano elementi di una recitazione co-
struita con precisione. Marilyn non voleva pero restare
prigioniera dello stesso personaggio: si trasferi a New
York, studio all’Actors Studio e sogno persino di inter-
pretare Grusen'ka ne [ fratelli Karamazov. Hollywood
continuava a vederla come una bella ragazza da mette-
re davanti alla macchina da presa; lei desiderava essere
riconosciuta come attrice.

Sfido gli studios fondando una propria casa di pro-
duzione

Nel 1955, stanca dei ruoli decisi per lei e di un contratto
molto meno vantaggioso di quelli riservati ai colleghi
uomini, fondo la Marilyn Monroe Productions. La sua
ribellione costrinse la 20th Century Fox a negoziare:
ottenne un compenso migliore e il diritto di approvare
sceneggiatura, regista e direttore della fotografia. Una
conquista rara per un’attrice dell’epoca e una mossa
che contribui a cambiare gli equilibri di Hollywood.

Non poso mai per Playboy

La fotografia di nudo pubblicata nel primo numero del-
la rivista era stata scattata nel 1949, quattro anni prima
della nascita di Playboy. Marilyn era ancora un’attrice
sconosciuta e accetto il servizio perché aveva bisogno
di denaro. Hugh Hefner acquisto in seguito i diritti
dell'immagine, senza incontrarla e senza pagarle alcun
compenso aggiuntivo. Quando la fotografia riemerse,
gli studios le consigliarono di negare. Lei ammise inve-
ce di aver posato perché aveva fame, trasformando uno
scandalo annunciato in un successo di simpatia.

Aiuto Ella Fitzgerald a conquistare uno dei locali piu
importanti di Los Angeles

Quando Ella Fitzgerald non riusciva a ottenere un in-
gaggio al Mocambo, Marilyn telefono personalmente al
proprietario. Gli promise che, qualora avesse scrittura-
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to la cantante, lei avrebbe occupato un tavolo in prima
fila ogni sera. Mantenne la parola: arrivarono fotografi
e giornalisti e il locale si riempi. Fitzgerald ricordo per
tutta la vita quel gesto, definendo Marilyn una donna in
anticipo sui tempi.

Era affascinata dalle dive degli anni Venti

Marilyn guardava con curiosita al cinema che I'aveva
preceduta, soprattutto alle donne libere e anticonfor-
miste dell'epoca del muto. Nel 1958, davanti all'obiettivo
di Richard Avedon, si trasformod in alcune delle grandi
seduttrici del passato, tra cui Clara Bow e Theda Bara.
Pochi mesi dopo interpretd Sugar Kane in A qualcuno
piace caldo, ambientato proprio nel 1929, tra jazz, proi-
bizionismo, abiti da flapper e fughe rocambolesche. Piu
che una diva senza memoria, Marilyn era una spettatri-
ce consapevole della storia dalla quale proveniva.

3]
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Riusci a far riconoscere nei contratti il dolore del ciclo
Marilyn soffriva di endometriosi, una malattia allora
poco conosciuta che le provocava dolori mestruali mol-
to forti, ricoveri e interventi chirurgici. Riusci a far inse-
rire nei contratti una clausola che le consentiva di as-
sentarsi quando, durante il ciclo, le condizioni fisiche le
impedivano di lavorare. Molti dei ritardi e delle assenze
attribuiti ai capricci di una diva nascondevano in realta
una patologia seria.

Desiderava profondamente diventare madre

Nonostante il corpo fosse parte essenziale della sua
immagine pubblica, per Marilyn fu spesso fonte di do-
lore. Lendometriosi rese difficili le gravidanze e contri-
bui alle perdite che affrontd durante il matrimonio con

Hollywood e Washington, che Marilyn comincio a fre-
guentare i Kennedy.

Sui rapporti con i due fratelli sono nate testimonian-
ze, indiscrezioni e molte leggende, senza che sia mai
emersa una ricostruzione definitiva.

Il celebre “Happy Birthday” non fu cantato il giorno
del compleanno di Kennedy

Marilyn si esibi al Madison Square Garden il 19 maggio
1962, dieci giorni prima del quarantacinquesimo com-
pleanno del presidente. Arrivo avvolta in una pelliccia
e, una volta sul palco, riveld un abito color carne rico-
perto di cristalli, tanto aderente da essere stato cucito
direttamente su di lei. Il modo sensuale con cui canto
trasformo una serata politica in una delle immagini piu

Arthur Miller. Anche quando le fu
prospettata l'ipotesi di un interven-
to radicale, cercod di proteggere la
possibilita di avere un figlio. Dietro
il simbolo della sensualita america-
na c'era una donna che desiderava
soprattutto costruire una famiglia
stabile che non aveva avuto da
bambina.

Si converti all’ebraismo per amore
Prima di sposare Arthur Miller, stu-
dio con il rabbino Robert Goldburg
e il 1° luglio 1956 firmo il certificato
di conversione. A colpirla era so-
prattutto il valore attribuito dalla
cultura ebraica alla famiglia, un'i-
dea particolarmente importante
per chi era cresciuta tra affidamen-

CENTO ANNI DOPO,

MARILYN MONROE

CONTINUA A ESSE-
RE RIPRODOTTA, IMITA-
TA E RACCONTATA. MA
DIETRO L'ICONA C'ERA
UNA DONNA CHE LEG-
GEVA, STUDIAVA, PRO-
TEGGEVA LE AMICHE,
SFIDAVA | PRODUTTORI,
CERCAVA UNA FAMIGLIA
E RIVENDICAVA IL DIRIT-
TO DI ESSERE ASCOLTA-
TA PERSINO QUANDO IL
SUO CORPO LE IMPEDI-
VA DI LAVORARE. FORSE
IL VERO MISTERO NON E
COME SIA MORTA, MA
QUANTO POCO, NONO-
STANTE TUTTO, ABBIA-

celebri del Novecento.

Tre mesi dopo Marilyn sarebbe morta,
lasciando quella scena sospesa tra sto-
ria, seduzione e leggenda.

L'FBI sorvegliava anche le opinioni
politiche di Marilyn

In piena Guerra fredda, Marilyn fini nel
mirino dell’FBI per le sue frequentazio-
ni progressiste, il matrimonio con Ar-
thur Miller e i contatti avuti durante un
viaggio in Messico con alcuni esponenti
della sinistra americana.

Erano gli anni della rivoluzione cubana
e dello scontro tra Washington e Fidel
Castro: bastavano una cena, un'amici-
zia 0 una domanda sulla politica inter-
nazionale per destare sospetti.

Il Bureau raccolse informazioni sui suoi

ti, istituti e continui trasferimenti.

cuni oggetti religiosi € non rinnegd

MO CONOSCIUTO

viaggi e sulle sue idee, ma non trovo

Partito comunista.

Anche dopo il divorzio conservo al- NORMA JEANE ’ ’ mai prove della sua appartenenza al

quella scelta.

Frequento i figli di due leggende del cinema

Prima di diventare famosa conobbe Charlie Chaplin Jr.
ed Edward G. Robinson Jr,, figli di due grandi protago-
nisti di Hollywood. Ebbe con loro legami sentimentali in
momenti diversi, ma soprattutto condivise un piccolo
gruppo di giovani cresciuti allombra di genitori celebri.

Conobbe i Kennedy grazie a un attore del Rat Pack

A introdurla nella loro cerchia fu Peter Lawford, attore
e marito di Patricia Kennedy, sorella di John e Robert.
Nella sua casa sulla spiaggia di Santa Monica si incon-
travano star del cinema, politici e amici della famiglia
presidenziale. Fu in quellambiente, a meta strada tra
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Al funerale di Marilyn Hollywood rimase fuori

Il funerale si svolse I'8 agosto 1962, tre giorni dopo la
sua morte, in forma privata, con appena venticinque
invitati. A organizzarlo fu I'ex marito Joe Dimaggio, che
escluse produttori, attori e dirigenti degli studios. Tra gli
assenti anche i Kennedy e Arthur Miller che non volle
volare a Los Angeles soltanto per farsi fotografare tra i
“piangenti pubblici”. Secondo l'ultimo marito della diva,
molte delle persone che avrebbero pianto Marilyn ave-
vano contribuito a distruggerla.

Cosi, nell'ultimo saluto alla donna piu famosa del mon-
do, non c’erano né la folla né il potere di Hollywood, ma
solo coloro che avevano conosciuto Norma Jeane lon-
tano dai riflettori.




Prendi al volo il meglio della natura,
come la nostra carota:
raccolta tutto l'anno per offrirti
freschezza e bontd ogni volta che vuoi.

Quando scegli Primoverde,
scegli Produttori Arborea.

PRODJTTORI

ARBOREA
A
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Note di Filosofia

L'illusione del controllo

e la liberta interiore

La Consulenza Filosofica
e |'attualita dello Stoicismo

«Tra le cose che esistono, alcune di-
pendono da noi, altre non dipendo-
no da noi». Con questa frase, posta
in apertura al suo Manuale, Epitteto
consegnava all'Occidente una delle
intuizioni piu feconde della sua sto-
ria spirituale. A quasi duemila anni
di distanza, essa conserva una sor-
prendente capacita di interpellare
'uomo contemporaneo, forse pro-
prio perché viviamo nell’epoca che
piu di ogni altra ha coltivato la pre-
tesa di dominare il mondo.

La modernita si € infatti strutturata
attorno al paradigma del control-
lo. Attraverso la scienza, la tecnica
e l'organizzazione sociale, l'essere
umano ha progressivamente este-
so il proprio potere sulla natura e
sulla storia. Mai come oggi siamo in
grado di prevedere fenomeni, ela-
borare imponenti moli di dati, mo-
dificare il nostro ambiente e persino
intervenire sui processi biologici
della vita. Eppure, questo
vertiginoso accumulo di
potenza non ci ha resi
piu saldi: lo svilup-
po tecnologico si
converte para-
dossalmente in
un‘acuta fragi-
lita esistenzia-
le, dove ansia,
smarrimento e
angoscia sem-
brano insidiare
proprio le so-
cieta piu avan-
zate.
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Professore incaricato Ateneo Pontificio Regina Apostolorum

In tale orizzonte, il pensiero stoico si
rivela uno strumento ermeneutico
fondamentale per disvelare la radi-
ce d'origine di questa contraddizio-
ne: la presunzione, cioeg, di voler go-
vernare cio che sfugge a qualsiasi
forma di dominio.

Epitteto circoscrive la sfera del no-
stro potere con estrema ed

esemplare chiarezza:
appartengono a
noi soltanto le in-

le rappresentazio-
ni che costruia-
mo, le nostre scelte
interiori e la nostra
postura etica. Ne re-

stano radicalmente

Claudio Bonito
Docente di Filosofia

al di fuori la salute corporea, i beni
materiali, la fama, la condotta al-
trui, i grandi sconvolgimenti storici
e il termine stesso dei nostri giorni.
Ogni volta che confondiamo questi
ambiti, trasferiamo il baricentro del
nostro essere al di fuori di noi, ren-
dendoci inesorabilmente ostaggio
del divenire.

Anche la riflessione di Marco Au-
relio si colloca esattamente en-
tro queste coordinate. La sua
celebre affermazione secon-
ls, do cui la felicita della vita di-
'f.' pende dalla qualita dei propri
pensieri & stata spesso bana-
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lizzata come un semplice invito a
un ingenuo ottimismo. In realta, il
suo significato € assai piu profondo:
I'imperatore-filosofo non propone
un'autoillusione consolatoria, ma
invita a prendere consapevolezza
del ruolo determinante che i giudi-
zi svolgono nel plasmare la nostra
esperienza.

Forse & proprio questo il messag-
gio che rende ancora straordina-
riamente attuale Marco Aurelio. In
un'epoca che promette il controllo
totale e alimenta aspettative illimi-
tate, egli ricorda che la serenita na-
sce dall'accettazione dei limiti: non
dalla rassegnazione passiva, ma da
una chiara consapevolezza. Tra l'e-
vento oggettivo e la percezione che
ne abbiamo si inserisce sempre un
atto interpretativo.

La perdita di
ciale, una malattia, un fallimento
professionale o una delusione af-
fettiva sono fatti reali; I'angoscia,
tuttavia, viene esasperata dal signi-
ficato assoluto che noi attribuiamo
a tali eventi. Lo stoico non nega
affatto il dolore, ma si impegna af-
finché il soffrire non trapassi in una
condanna metafisica dell’'esistenza.
E qui che lo stoicismo rivela la sua
spiccata modernita, anticipando in-
tuizioniche la psicologia contempo-
ranea avrebbe formalizzato soltanto
millenni piu tardi. Prima ancora del
sorgere del cognitivismo, in realta,
gli stoici avevano compreso che la
sofferenza dell'anima non nasce
dal semplice impatto con i fatti, ma
dal significato semantico ed emo-
tivo con cui li investiamo. Lo stesso
Albert Ellis, creatore della Rational
Emotive Behavior Therapy (REBT),
e Aaron Beck, padre della Terapia
Cognitiva, non esitarono a indicare
nellinsegnamento di Epitteto il fon-
damento epistemologico della pro-

una posizione so-

pria prassi clinica.

Sarebbe tuttavia un errore ridutti-
vo confinare l'eredita stoica entro i
margini di un mero protocollo cli-
nico psicologico. Se la sua efficacia
applicativa & innegabile, la sua na-
tura profonda risiede altrove: essa
e in primo luogo un'ermeneutica
della fragilita e della dignita uma-
na, una vera e propria filosofia del
nostro abitare il mondo. La sua do-
manda fondamentale non & come
eliminare magicamente la sofferen-
za, Ma come vivere con pienezza in
un mondo segnato dalla finitezza e
dall'incertezza. Gli stoici non cerca-
no di modificare il corso ineluttabi-
le degli eventi; cercano piuttosto di
trasformare la relazione che 'uomo
intrattiene con essi.

Seneca descrive questa postura
mentale con una chiarezza disar-
mante: la sofferenza umana si nu-
tre assai piu per il peso degli spet-
tacoli dellimmaginazione che per
impatto dei dati di fatto. Proiettati
in un avvenire ipotetico ed esposti
all'incessante allarmismo dei me-
dia, costruiamo scenari catastrofici
che finiscono per soppiantare la re-
alta, alimentando un senso perma-
nente di vulnerabilita.

La modernita iperconnessa ha esa-
sperato fino al parossismo questo
meccanismo. Raggiunti in tempo
reale da notizie istantanee su guer-
re, crolli finanziari ed emergenze
globali, la nostra mente viene sa-
turata da accadimenti su cui non
possediamo alcun margine di ma-
novra. Emerge cosi il paradosso di
una condizione tipicamente con-
temporanea: la massima iper-solle-
citazione emotiva unita a una totale
impotenza d'intervento.

E, questa, una lezione d'ampio respi-
ro che attraversa le piu alte direttrici
del pensiero: Socrate parlava della

costante cura dell'anima (therape-
ia); Agostino d'lppona invitava a ri-
entrare nell'interiorita (in te ipsum
redi); Immanuel Kant vedeva nella
liberta morale il nucleo autentico e
inalienabile della dignita umana. In
tempi a noi piu vicini, anche Viktor
Frankl, sopravvissuto all'inferno dei
campi di concentramento nazisti,
avrebbe formulato una convinzio-
ne intimamente affine a quella de-
gli stoici: alluomo pud essere tolto
quasi tutto, tranne I'ultima delle li-
berta umane — quella di scegliere il
proprio atteggiamento personale di
fronte alle circostanze.

Non si tratta, dunque, di una sterile
fuga dal mondo, bensi di un diver-
so, piu profondo modo di abitarlo. In
una contemporaneita che ci vuole
perennemente espropriati all'ester-
no e ostaggio degli eventi, la lezione
stoica e la pratica della consulenza
filosofica risuonano con l'energia e
il calore di una cura antica: la vera li-
berta non risiede nel vano tentativo
di piegare il divenire al nostro vole-
re. Nasce piuttosto in quella quie-
te attiva e luminosa che si schiude
quando finalmente impariamo a
governare, con saggezza e consa-
pevolezza, I'unico vero regno che ci
e stato affidato: noi stessi.

POSIZIONE SOCIA-

LE, UNA MALATTIA,
UN FALLIMENTO PROFES-
SIONALE O UNA DELU-
SIONE AFFETTIVA SONO
FATTI REALI; LANGOSCIA,
TUTTAVIA, VIENE ESA-
SPERATA DAL SIGNIFICA-
TO ASSOLUTO CHE
NOI ATTRIBUIAMO ’

“ LA PERDITA DI UNA

A TALI EVENTI.
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Cultura

Il libro del mese

"UN FERRAGOSTO"

il viaggio che spoglia

il potere

C'®@ un momento, in volo, in cui la Sardegna smette di
essere soltanto una destinazione e diventa un pensie-
ro. L'isola vista dall'alto € una promessa di una nostalgia
futura.

In Un Ferragosto, I'ultimo romanzo di Giovanni Follesa
pubblicato da Camena Edizioni, la Sardegna va guar-
data da una prospettiva diversa rispetto alla spiaggia o
all'aperitivo al tramonto. Va vista dal finestrino di un'au-
to.

E da i che comincia il viaggio piu inatteso di Giorgio
Sercinu, governatore della Sardegna, uomo abituato
alle stanze ovattate in cui si svolgono le liturgie istituzio-
nali, asservito ai sorrisi calcolati e alle frasi che pesano
piu delle firme. Sercinu ha tutto cio che il ruolo promet-
te e lui vuole: potere sugli altri.

Eppure qualcosa siincrina. Una crisi personale lo spinge
a compiere un gesto quasi teatrale, ma profondamente
rivelatore. Nel tempo libero diventa Lorenzo, un cittadi-
no qualunque, avaro di pensieri altrui, iscritto a BlaBla-
Car. La strada diventa una seconda casa e i suoi passeg-
geri uno specchio nel quale ricercarsi.

Da questa intuizione narrativa, semplice e felicissima,
Follesa costruisce un romanzo segnato da una doman-
da che resta addosso: chi diventiamo quando il rifletto-
re della societa € su di noi? Cosa rimane del nostro io
una volta che il potere ci plasma?

Un Ferragosto ha il passo dell'on the road e il respiro
della commedia umana. L'automobile diventa un pic-
colo salotto mobile, una cabina di decompressione
dove le maschere cedono e le parole tornano a essere
pericolosamente vere. Accanto a Sercinu-Lorenzo viag-
giano personaggi vivi e palpabili: un giovane artista, un
militare-filosofo, una nobildonna eccentrica e sensibilis-
sima. Ognuno ha ferite da cui nascono visioni del mon-
do diverse. Ognuno costringe il protagonista a scende-
re di un gradino alla volta dal proprio piedistallo.

Il romnanzo guarda cid che il ruolo fa alle persone, viag-
giando sulla sottile linea di confine tra quanto il potere
ti da e quanto ti toglie, perché il potere, prima di essere
comando, & una postura, un modo di ascoltare poco e
pretendere molto. Qui viene osservato con ironia e luci-
dita, ma sempre attraverso la sua conseguenza piu inte-
ressante: la solitudine di chi, a forza di essere qualcuno,
rischia di dimenticare chi é.
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di Andrea Fulgheri

La Sardegna, intanto, scorre come territorio vivo, non
come una banale cartolina da duty free. Una Sardegna
di strade e paesi densi di silenzi, dove si € costretti ad
ascoltare il sé interiore. Un'isola che, proprio perché
concreta, diventa simbolica.

In questa traiettoria risiede la forza piu seducente del li-
bro. Giorgio Sercinu non & soltanto il potente da mette-
re alla berlina. E arrogante, fragile, intelligente, ridicolo,
ferito, un personaggio che si lascia detestare e poi, pa-
gina dopo pagina, osservare con curiosita. Follesa non
lo assolve, ma non lo inchioda. Lo mette in movimento
e in letteratura, spesso, muoversi significa cominciare a
cambiare. La scrittura procede con ritmo sicuro, alter-
nando dialoghi vivaci, intuizioni satiriche e aperture piu
intime. Si sorride, ma il sorriso non cancella la malinco-
nia. Si riconoscono tic, vanita, piccole miserie del privi-
legio, ma dietro il teatro pubblico affiora qualcosa di piu
universale: il bisogno di essere visti senza uniforme.

Un Ferragosto & un romanzo perfetto da portare in
viaggio, e non solo perché ne racconta uno. E un libro
che sta bene tra un decollo e un atterraggio, quando si
& sospesi tra due luoghi e forse anche tra due versioni di
sé. Alla fine resta una sensazione precisa: possono cam-
biare il sedile o la vista, ma il bisogno di essere compresi
resta uguale per tutti.

CIOVANNI FOUUESA

UN FERRAGOSTO
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Note di Poesia

EDGAR ALLAN POE
E LA BELLEZZA OSCURA
DELLA FOLLIA

Edgar Allan Poe scrisse Alone nel 1829, poco dopo la morte della ma-
dre adottiva, Frances Allan.

Bellissimo, romantico, maledetto, dai modi eleganti e dagli occhi grigi
e luminosi, Poe fu segnato molto presto dal dolore. Rimasto orfano
da bambino dopo la morte dei genitori, venne accolto dalla famiglia
Allan. Da ragazzo si lego profondamente a Jane Stanard, la madre di
un sUo caro amico, e la scomparsa di lei, avvenuta dopo una malattia

guanto inquietante.

gnata dagli eccessi, dall'alcol e dall'uso di sostanze, nelle quali finiva-
no spesso anche i pochi guadagni ottenuti con la scrittura.

La svolta piu profonda arrivo con il matrimonio con la giovanissi-
ma cugina Virginia Clemm, affetta dalla stessa tubercolosi che
aveva gia portato via i suoi genitori. Virginia divenne il centro
della sua vita. Quando mori, Poe precipitd in una disperazione
dalla quale non si sarebbe piu risollevato. A lei dedico alcune
delle pagine piu intense della sua produzione poetica, mentre /I
corvo gli regalo finalmente il successo letterario.

nome che ancora oggi alimenta inter-
rogativi e leggende.

Cosi si concluse la vita dell'uomo B
che aveva fatto della perdita la pro- !
pria patria letteraria e che, forse,
nell'ultimo istante credette di poter |
raggiungere ancora una volta la sua
piccola Virginia, I'amore perduto al
guale aveva consacrato il dolore piu
profondo.

bottiglia e L'incomparabile avventura di un certo Hans Pfaall, il fanta-
stico racconto del viaggio sulla Luna. Ma la sua esistenza rimase se-

La fine fu avvolta dal mistero, come uno dei suoi racconti. Nell'ottobre
del 1849 venne ritrovato per le strade di Baltimora, smarrito, vestito con
abiti che non erano i suoi, in stato confusionale e preda di un delirio. Mori
pochi giorni dopo senza che si riuscisse mai a chiarire con certezza la
causa della morte. Continud a invocare un enigmatico "Reynolds", un

ilVIAGGIO |

Fin da bambino, io non sono stato
uguale agli altri; non ho mai guardato
il mondo come gli altri; le passioni

da una fonte comune non ho tratto.
Dalla stessa sorgente non ho attinto

il mio dolore; né ho accordato il cuore

alla gioia di chi mi stava accanto. (...)

mentale, fu uno dei primi grandi traumi della sua vita e lascid un'impronta indelebile nella sua immaginazione.
Da allora la morte e 'oscurita divennero presenze costanti nella sua opera.

Fin da giovane raccontava di essere visitato da visioni e fantasmi che sembravano suggerirgli versi da annotare
nel silenzio della sua stanza. Comincio presto a bere, a fumare e a recitare pubblicamente le proprie poesie. La
sua vita inquieta lo portdo anche all'espulsione dall'universita. Tornato a Baltimora, il suo fascino magnetico e il
carattere tormentato alimentavano la leggenda e le ragazze del quartiere lo trovavano tanto irresistibile

Scrisse alcune delle sue opere piu celebri, tra cui Manoscritto trovato in una
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Come ti vesti

La vacanza comincia

Prima di partire sifanno le liste. Liste
ordinate, precise, rassicuranti. Cose
da comprare, cose da lavare, cose
da mettere in valigia, documenti da
controllare, caricabatterie da non
dimenticare. Per qualche minuto si
ha perfino l'illusione di avere tutto
sotto controllo.
Poi cominciano gli appuntamenti.
Parrucchiere, estetista,
pediatra, dentista, farmacia. La set-
timana prima della partenza si tra-
sforma in una corsa a ostacoli, con
incastri che neppure un respon-
sabile della logistica aeroportuale
saprebbe gestire. Ogni giornata &
divisa in fasce orarie, promemoria e
messaggi: “Arrivo tra dieci minuti”,
“Sto parcheggiando”, “Puo aspet-
tarmi cinque minuti?”.
Nel frattempo, bisogna
chiudere
cose, risponde-

medico,

lavorare,
le ultime
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quando torn

re alle mail e fingere di essere anco-
ra concentrati. Perché la partenza si
avvicina, ma le scadenze non sem-
brano esserne informate.

E se, per caso, a casa ti aspetta an-
che un matrimonio, la lista cambia
improvvisamente categoria. Non ci
sono piu soltanto shampoo, medi-
cinali e costumi. Entrano in scena
abiti, scarpe, borsa, accessori e pa-
ra-accessori: cid che serve davvero,
cio che potrebbe servire e cid che
compri perché “
c'e la valigia. La tua sarebbe anche
semplice. Il problema & che non sei
sola. Se vivi con una preadolescen-
te, ogni scelta diventa una trattati-
va internazionale. Il costume non
va bene, i sandali sono improvvisa-
mente orribili, quella maglietta non
€ mai esistita e il vestito comprato
due settimane prima non puod piu
essere indossato per ragioni che

non si sa mai”. Poi

e o [ ] [ )

I In ufficio
non ti verranno spiegate. La stan-
za si riempie di capi scartati, borse
aperte e porte chiuse con una certa
decisione.

A quel punto la vacanza, che sulla
carta dovrebbe servire a riposarsi,
comincia a somigliare a un proget-
to complesso con troppe persone
coinvolte e nessun coordinamento
centrale.

Tu continui a spuntare voci. Crema
solare: fatto. Documenti: fatto. Me-
dicine: fatto. Caricabatterie: forse.
Scarpe eleganti: da verificare. Ap-
puntamento dal parrucchiere: spo-
stato. Pediatra: richiamare. Regalo
di matrimonio: panico.

Eppure lo sai. Ne sei matematica-
mente certa. Nonostante le liste, gli
allarmi sul telefono e i post-it attac-
cati alla porta, qualcosa restera a
casa.

Lo scoprirai quando sarai gia par-
tita, probabilmente in autostrada
o davanti al gate. E in quel preciso
momento penserai che, tutto som-
mato, riunioni, mail e scadenze
non erano poi cosi male.

. Laveravacanza, forse, comin-

cia quando torni al lavoro.
L]




£
-
i

ORGANIZZATO DA

@, “an  CAMERA DI COMMERCIO PROMOC! @
B ( PROMOCAMERA /
@ ¢S W2 sassari

VERMENTINO
"GALLURA™®

CAMERA DI COMMERCIO NORD SARDEGNA COMUNE DI OLBIA
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UN EVENTO CHE UNISCE ARTE, MUSICA, CULTURA, ENOGASTRONOMIA

La manifestazione, ideata e realizzata dalla Camera di Commercio di Sassari e da Promocamera, nasce per promuovere il
Vermentino e i suoi territori, favorirne la commercializzazione e supportare il turismo.

L'evento offre una preziosa opportunita di conoscenza ed incontro tra le Cantine produtirici di Vermentino, nella sua
duplice denominazione di origine “Gallura DOCG” e di “Sardegna”, con il vasto pubblico di turisti ed appassionati che
possono degustare fali eccellenze in un’atmosfera unica che solo Olbia e la Gallura possono offrire.

Benvenuto Vermentino fa parte di Salude & Trigu, il progetto camerale che intreccia gli eventi tradizionali e culturali del
Nord Sardegna in un unico racconto, offrendo ai visitatori un’esperienza autentica e coinvolgente per scoprire le meraviglie
di questo splendido territorio.

Shopping & Vermentino
Le attivita commerciali aderenti offrono ai clienti
il Vermentino DOCG

“ SALUDE & TRIGU

{.-"'-} La rete di eventi del Nord Sardegna

Vermentino a Tavola
Incontro con le eccellenze gastronomiche locali

Hotel, ristoranti e bar

Proporranno menu e aperitivi a tema

Spettacoli di animazione, cultura e degustazioni in Centro @saludetrigu
Si svol?erunno durante la Settimana del Vermentino

lungo le vie del centro

Promozione del territorio e sosiegno all’Export
Visita delle eccellenze produttive e turistiche, con giornalisfi
nazionali ed esteri, incontri con i produttori

Talk e Degustazioni tecniche
Masterclass e dibattiti con le eccellenze eno-gastronomiche locali

Mostra di Artigianato artistico
Esposizione dei manufatti artigianali sardi di eccellenza e tradizione

Esperienze in Canfina
Visite guidate e degustazioni in compagnia dei produttori

R s
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Storie di gusto

a sapori ricette e incontri
R & )

L'ESTATE IN BARATTOLO ’ P9
. - N

Non c'e intellige za artificiale che tenga: ' .‘ ‘ '
=
‘ - ;

per fare le conserve servono ancora tempo,
|

mani e pazienza. Un tempo, pero, serviva

j
"
quasi un’intera comunita. Le famiglie si ri- ’ ’ ' -
univano nei cortili, sulle terrazze o davanti ' v . 1‘;}' l
alle case, intorno a cassette di pomodori, ; . . .
bottiglie da lavare e grandi pentole messe - ' "__'
sul fuoco. | bambini giocavano in mezzo 3 .
agli adulti, mentre i piu anziani dirigevano . g .
le operazioni, assegnavano i compiti e con- T F
trollavano che ogni gesto fosse eseguito
nel modo giusto.
C'era chi lavava, chi tagliava, chi passava i
pomodori, chi riempiva le bottiglie. Si la-
vorava per ore, spesso all'aperto, e quello
che nasceva come una necessita diventa-
va inevitabilmente un'occasione per stare
insieme. Tra una raccomandazione e una
discussione sulle dosi, si preparava cio che
sarebbe servito nei mesi successivi: la pas-
sata, le melanzane sott'olio, le confetture,
I'uva e i fichi trasformati per durare oltre la
loro stagione.
Oggi quel rito collettivo resiste sempre
meno. Le famiglie si organizzano per conto
proprio, spesso nelle cucine di casa e con
guantita piu contenute. C'é chi continua a
preparare tutto da sé, chi aiuta per qualche
ora e torna a casa con qualche bottiglia, chi
affida il lavoro a una madre, a una zia o a
un vicino piu esperto. E poi c'é chi preferi-
sce evitare del tutto la fatica e comprare cido
che gli serve gia pronto.
Eppure, il principio non cambia. Settem-
bre resta il mese in cui si prende il meglio
dell'estate e lo si mette da parte per ritro-
varlo al momento giusto. Magari in una
sera di novembre, quando basta aprire un
barattolo per risolvere la cena. E, qualche
volta, anche per ricordare che prima di di-
ventare una conserva, quel cibo e stato un
lavoro fatto insieme.

Y /2
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Gusti Tipici Mediterranei

Nasce ga"a terra In cosa crediamo
€ da

~ 7. V.Y- Crediamo in un'agricoltura che rispetta la terra e le
€ persone . o

persone, in un modello che non separa qualita e i
Dall'incontro di 18 aziende del Sud Italia che hanno sostenibilita, ma le unisce. -
scelto di unire esperienza, tradizione e visione per
dare vita a una filiera ortofrutticola autentica e Rispettiamo la terra o
condivisa. Un'agricoltura che non separa qualita e

sostenibilita, ma le unisce in ogni scelta

Una filiera € un sistema vivo: un percorso che produttiva.
accompagna ogni prodotto dal campo alla tavola,
senza interruzioni. Coltivazione, trasformazione e Trasparenza totale
distribuzione diventano parti di un'unica Ogni prodotto e tracciabile dal campo alla tavola:
responsabilita. Questo significa piu controllo, piu sapere da dove viene & un diritto del

trasparenza, piu qualita. consumatore.

Per il consumatore si traduce in una scelta Valore condiviso
consapevole: prodotti freschi, sicuri, tracciabili, che Una filiera che crea ricchezza per tutti gli attori:
raccontano davvero da dove vengono. produttori, lavoratori e consumatori.

Identita autentica
Custodire i sapori del Mediterraneo e trasformarli
in un'esperienza genuina per chi consuma.

GUSTI TIPICI MEDITERRANEI

rheauracp

Una Nazione. Un territorio, Una Passione
SOGGETTO CAPOFILA DEL PROGRAMMA DI FILIERA

f@
www.gutime.it
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Mostre ed eventi

Quando I’ARTE costruisce un PAESE

Diego Rivera e gli artisti che, tra rivoluzione, tradizione e avanguardie, diedero forma all'identita del Messico

moderno.

Che volto ha un Paese quando deve ancora imparare a riconoscersi? Quali immagini sceglie per raccontare la pro-

pria storia e, soprattutto, a chi affida il compito di rappresentarla? Il Messico si trovo davanti a queste domande gia
nel 1821, con la conquista dell'indipendenza, ma fu dopo la Rivoluzione del 1910 che la ricerca di un'identita condivi-
sa divenne anche un grande progetto culturale. L'arte usci dalle accademie, entro nelle scuole e negli edifici pub-

blici, portando sulle pareti volti, mestieri e vicende fino ad allora rimasti ai margini della rappresentazione ufficiale.

E questo il Messico raccontato dalla
mostra “Diego Rivera e la costru-
zione dell’'arte moderna in Mes-
sico nel XX secolo”, ospitata dal 9
giugno al 13 dicembre 2026 negli
spazi di Villa Caffarelli, ai Musei Ca-
pitolini. Non soltanto una retrospet-
tiva dedicata al piu celebre murali-
sta messicano, ma il racconto di una
stagione nella quale pittori e intel-
lettuali contribuirono a immaginare
una nazione nuova. Oltre 140 opere,
trenta delle quali firmate da Rive-
ra, ricostruiscono un percorso che
attraversa l'eredita ottocentesca, le
avanguardie europee, il Muralismo
e le molte esperienze sviluppatesi
oltre il Realismo sociale. Al centro
c'e@ Diego Rivera, ma prima dell'ar-
tista monumentale conosciuto in
tutto il mondo la mostra presenta
il giovane pittore ancora legato alla
formazione accademica. Nel suo
autoritratto del 1906 appare con il
camice da lavoro e lo sguardo gia
fermo, mentre le tele alle sue spal-
le sono rivolte verso il muro, quasi a
proteggere un'opera ancora in cer-
ca della propria voce. Un anno dopo
partira per I'Europa, grazie a una
borsa di studio. Rimarra lontano dal
Messico per quattordici anni.

In Spagna osserva El Greco, Velazg-
uez e Goya. A Parigi frequenta Pi-
casso, Modigliani e Apollinaire, vive
nel cuore di Montparnasse e attra-

N

versa la stagione cubista. Ma il Cubi-
smo, per Rivera, rimarra soprattutto
un laboratorio: un passaggio neces-
sario per scomporre il mondo e im-
parare poi a ricostruirlo.

La sua pittura non poteva esaurirsi
nella sperimentazione formale o re-
stare confinata negli ambienti delle
avanguardie. Cercava una dimen-
sione piu ampia, capace di parlare
non soltanto agli artisti e ai colle-

Diego Rivera (1886-1957)
Mujer sentada con flores
Donna seduta con fiori
1944

olio su tela, 118 x 150 cm
Citta del Messico, Colecciéon de Arte BBVA México, inv. CCB062

zionisti, ma a un'intera comunita.
La trova anche in Italia, dove arriva
alla fine del 1920. Studia gli affreschi
di Giotto, Masaccio e Michelange-
lo, osserva il modo in cui la pittura
dialoga con l'architettura, misura la
forza delle figure monumentali e
la capacita di un'immagine di rac-
contare una storia occupando lo
spazio pubblico. Nei suoi appunti
annota soluzioni compositive, luce



e proporzioni. Ai Musei Capitolini
disegna persino il busto di Epicuro
conservato nelle collezioni del mu-
seo, reinterpretandone la solennita
con un tratto rapido e moderno.

E un dettaglio che rende il ritorno
di Rivera a Roma particolarmente
suggestivo: proprio nei luoghi che
aveva attraversato da studioso, il
SUO percorso viene oggi ricostruito
a piu di un secolo di distanza. Quan-
do rientra in Messico nel 1921, il Pae-
se € appena uscito da un decennio
di rivoluzione e violenza. Il ministro
dell'lstruzione José Vasconcelos
affida agli artisti un compito che
va ben oltre la decorazione: dipin-
gere le pareti di scuole e palazzi
pubblici per costruire una memo-
ria comune e portare la cultura
anche a una popolazione in larga
parte esclusa dall’istruzione. Na-
sce cosi il Muralismo. Le pareti di-
ventano grandi pagine aperte, sulle
quali compaiono contadini, operai,
comunita indigene, mercati, feste,
danze, lotte e trasformazioni socia-
li. Non piu figure di contorno, ma
protagonisti della storia. Rivera non
porta semplicemente il popolo da-
vanti all’'arte: porta I'arte nei luoghi
del popolo, trasformandola in uno
strumento pubblico, civile e peda-
gogico.

Tra il 1923 e il 1928 guida la decora-
zione della Secretaria de Educacion
Publica, costruendo una vera epo-
pea visiva del Messico postrivoluzio-
nario. Le suggestioni rinascimentali
e bizantine incontrano i colori della
tradizione popolare, il passato pre-
colombiano e la vita quotidiana. Ac-
canto a lui operano José Clemente
Orozco e David Alfaro Siqueiros, i
“Tres Grandes"” del Muralismo: Rive-
ra celebra soprattutto la forza delle
comunita e del lavoro; Orozco resti-
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tuisce una visione piu amara e criti-
ca della storia; Siqgueiros sperimenta
materiali e tecniche per denunciare
le disuguaglianze sociali.

Ma la mostra evita di ridurre la mo-
dernita messicana ai grandi muri e
alla retorica rivoluzionaria.

Frida Kahlo, Maria Izquierdo, Rufino
Tamayo, Agustin Lazo e molti altri
artisti esplorano territori differen-
ti: il corpo, l'identita individuale, il
sogno, il fantastico, la vita urbana
e le inquietudini della modernita.
Il Messico che emerge dalle sale
non possiede una voce unica e non
coincide con un'immagine folclori-
stica fatta soltanto
di colori accesi, fiori
e costumi tradizio-
nali.

E un Paese attra-
versato da tensioni:
tra radici indigene
e apertura interna-
zionale, dimensione
collettiva e ricerca
personale, proget-
to politico e liber-
ta creativa. Rivera
figura
attorno alla qua-
le questo universo
prende forma, ma
lo esaurisce.

rimane la

non
La sua grandezza
consiste forse pro-
prio nell'avere com-
preso che un’arte
nazionale non na-
sce chiudendosi al
mondo. Si costrui-
sce assorbendo lin-
guaggi diversi, passando dalle ac-
cademie alle avanguardie, da Parigi
a Roma, per poi tornare a guardare
con occhi nuovi la propria terra.

Nelle sale di Villa Caffarelli quel

viaggio sembra cosi completare un
cerchio. Il pittore che aveva osser-
vato gli affreschi italiani per capire
come le immagini potessero abita-
re la storia ritorna oggi a Roma con
le opere attraverso le quali il Messi-
Cco imparo a rappresentarsi.
Non come periferia della modernita
europea, ma come uno dei luoghi
in cui la modernita trovd una lingua
autonoma: popolare e colta, anti-
ca e rivoluzionaria, profondamente
messicana e, proprio per guesto,
universale.

Fe.Pe.

Jean Charlot (1898-1979)

Mujer con cantaro

Donna con anfora

1922

olio su tela, 84.5 x 58.5cm

Citta del Messico,

Coleccion Andrés Blaisten, inv. JCh007
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Cultura

Mostre ed eventi

Meglio un set con Anthony
Hopkins o una parete di dodici
metri da riempire?

Sono due emozioni diverse: un set
con Anthony Hopkins ti permette
di entrare in una storia e interpre-
tare la vita attraverso un personag-
gio. Una parete scultorea di 12 me-
tri, invece, & dare forma concreta a
qualcosa che prima esisteva solo
nellimmaginazione. Il cinema in-
terpreta il mondo, la scultura lascia
nel mondo una traccia tangibile di
un’idea.

Lei dice che quando scolpisce si
riduce peggio di un operaio: ma
chi glielo fa fare?

La scultura & una sfida con me stes-
sa. Anche perché & un lavoro con-
siderato maschile, ma io ci sono
cresciuta dentro: mio padre era
uno scultore che ha disseminato
statue in tutta Europa, molte piaz-
ze italiane ospitano delle sue opere;
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mia madre & stata una pittrice. Ho
insegnato storia dell'arte e raccon-
to attraverso il cinema. La scultura
completa tutto il resto. In fondo, sia
un film, una lezione o un'opera, si
tratta sempre della stessa cosa: cre-
are. E per me la creazione é vita.

Tra cinema, scultura e politica,
qual é il mondo con piu vanita?

lo credo che la vanita sia innanzitut-
to una questione personale e non
una caratteristica esclusiva di un
determinato ambiente. Si possono
incontrare persone vanitose nel ci-
nema, nella politica, nell'arte, cosi
come persone umili e generose ne-
gli stessi ambiti.

La politica, nella sua forma piu alta,
dovrebbe rappresentare la naturale
predisposizione delluomo al servi-
zio della collettivita. Dovrebbe esse-
reil luogo in cui chi possiede capaci-
ta, visione e senso di responsabilita
si impegna ad aiutare il prossimo e

FLORIANA GENTILE

dal film con

ANTHONY
HOPKINS

SCULTURA

Floriana Gentile e cresciuta in una casa in cui I'arte non era un or-
namento, ma una lingua quotidiana. Figlia dello scultore Vittorio
Gentile e della pittrice Giuseppina Oliveri, ha imparato presto che
creare significa dare forma a cio che prima esisteva solo nel pensie-
ro. Con lei abbiamo fatto una chiacchierata sui progetti futuri, sulla
scultura e sulla partecipazione alla vita pubblica: mondi diversi, at-
traversati dalla stessa esigenza di lasciare una traccia.

a contribuire alla costruzione di una
societa migliore.

Il cinema, dal canto suo, € diventa-
to uno dei piu potenti strumenti di
comunicazione del nostro tempo.
In un’epoca in cui la lettura occu-
pa uno spazio sempre piu ridotto
nella vita di molti giovani, un film
ben scritto, ben interpretato e ben
diretto puo trasmettere emozioni,
valori e riflessioni con una forza stra-
ordinaria. Talvolta riesce persino a
rendere accessibili concetti che un
libro, per alcuni, potrebbe risultare
piu difficile avvicinare.

Infine, la scultura. La storia dell'ar-
te e, in parte, la storia dell'umanita
sono state tramandate anche attra-
verso le opere scolpite nella pietra,
nel marmo e nel bronzo. Molti per-
sonaggi che oggi ricordiamo sono
giunti fino a noi grazie alle rappre-
sentazioni artistiche che ne hanno
celebrato il coraggio, le imprese e il
valore.



Quando non esistevano
la televisione, il cinema,
i social network o altri
mezzi di comunicazio-
ne moderni, la scultura
contribuiva a conserva-
re la memoria collettiva,
trasformando eventi e
protagonisti del passato
in testimonianze desti-
nate a sfidare il tempo.
Per questo ritengo che
cinema, politica e scul-
tura siano mondi pro-
fondamente diversi tra
loro, ma accomunati da
una grande responsa-
bilita: quella di lasciare
un segno nella societa
e nella memoria degli
uomini. La vanita appartiene alle persone; il valore ap-
partiene alle opere e alle azioni che esse lasciano dietro
disé.

Sul set ti truccano e ti pettinano, in studio ti sporchi
di polvere e resina: qual € la Floriana piu vera?

Sono due facce della stessa medaglia. Se vogliamo
chiamare in causa anche il mio segno zodiacale, sono
Gemelli: una doppia natura, ma non una doppia falsita.
Esiste una sola Floriana, che non potrebbe essere I'una
senza l'altra. C'e la Floriana dolce e gentile e quella piu
forte, ruvida e determinata; quella che non ha paura di
sporcarsi le mani con la creta, la polvere e il marmo, dia-
logando con la materia per darle forma. Per me € come
il rapporto tra anima e corpo: il corpo e cio che si vede,
I'anima & cio che vive dentro. Sono diverse, ma insepa-
rabili. Perché un corpo senza anima non ha vita, e cosi
una Floriana senza l'altra non sarebbe completa.

Una scultrice deve avere piu forza, pazienza o testar-
daggine?

Deve avere sicuramente le idee chiare: prima di scolpire
la materia, bisogna aver gia scolpito I'opera nella pro-
pria mente.

Lei lavora su opere enormi: nella vita privata riesce a
essere minimalista o fa tutto in grande?

Non sono megalomane. Amo le dimensioni reali perché
mi fanno sentire piu vicina all'opera: la rendono piu vera,

V78 oo

piu umana. Non & il gusto per il grande che mi guida,
ma la ricerca dell’autenticita.

Da figlia d’arte, attrice e consigliera: le & mai venuta
voglia di fare una cosa normale?

Per me &€ normale vivere d'arte. Scolpire, recitare e pro-
muovere la cultura non sono eccezioni: sono semplice-
mente la mia vita.

La politica & piu teatro o piu scultura: si recita o si
prova a dare forma alla realta?

Bisognerebbe chiederlo a chi fa della politica la propria
vita. lo posso solo dire che la buona politica dovrebbe
provare a dare forma alla realta, non a recitarla.

Progetti futuri?

C’e un film che sta iniziando tra poco, un film importan-
te. E poi scultura: mi hanno commissionato quest'opera
per una grande parete, & un progetto che sta andan-
do piano piano avanti. Siccome sono dei privati, quan-
do loro avranno finito io inizierd la parete. Sto ancora ai
bozzetti e dopodiché iniziamo.
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Cura del mondo e degli altri

La bonta comincia da un gesto semplice

Fermarsi a un banchetto in piazza, scegliere una scatola
di biscotti e fare una donazione. Bastano pochi minuti
per trasformare quel gesto in un aiuto concreto per i
bambini e le bambine colpiti da guerre, crisi umanitarie
e disastri naturali.

Dopo il successo della prima edizione, il 10 e 11 ottobre
tornano nelle piazze di tutta Italia i BisBuoni, l'iniziativa
di Save the Children che propone i biscotti "buoni due
volte": la prima perché sono buoni davvero, la seconda
perché sostengono il Fondo Emergenze per i Bambini.
Il Fondo Emergenze per i Bambini permette a Save
the Children di disporre di risorse immediatamente
disponibili per intervenire fin dalle prime ore, quando
una nuova emergenza cambia all'improvviso la vita di
migliaia di bambine e bambini. In quei momenti ogni
minuto conta: raggiungere subito chi ha piu bisogno
con protezione, cure e assistenza puo fare la differenza.
Da oltre 100 anni Save the Children lavora in Italia e nel
resto del mondo per dare ai bambini e alle bambine
l'opportunita di crescere sani, ricevere un'educazione
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ed essere protetti. Quando scoppia un'emergenza, i
suoi operatori raggiungono anche le aree piu difficili da
raggiungere, portando acqua potabile, cibo, cure medi-
che e beni di prima necessita. Allestiscono inoltre Spazi
a Misura di Bambino, dove bambini e bambine possono
tornare a giocare, imparare, ricevere supporto psicolo-
gico e ritrovare, poco alla volta, un senso di normalita.

I BISCOTTI BUONI DUE VOLTE.

Realizzati in edizione limitata da Paterson's (Ferrero) e
disponibili nei gusti frolla classica e gocce di cioccola-
to, i BisBuoni sono il simbolo di un'iniziativa che unisce
gusto e solidarieta. Una scatola di biscotti che sostiene
il Fondo Emergenze per i Bambini, contribuendo a pro-
teggere i bambini e le bambine quando ne hanno piu
bisogno.

I 10 e 1 ottobre Save the Children ti aspetta nelle
piazze di tutta Italia con i biscotti BisBuoni. Perché a
volte la bonta pud arrivare molto lontano.



IL10E 11 OTTOBRE Tl ASPETTIAMO NELLE PIAZZE ITALIANE.

Troverai i volontari Save the Children e i BisBuoni, i biscotti “buoni due volte”,
perché sono buoni davvero e perché sostengono il Fondo Emergenze per i Bambini.

SCOPRI DOVE POTRAI TROVARE | BISBUONI SU:
bisbuonisavethechildren.it

Oppure inquadra il codice QR p
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Speciale Aeroitalia
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Dalla bottega storica di Via Merulana
all'alta quota: il Made in Italy di Panella
decolla con Aeroitalia

A partire da agosto, lI'eccellenza dell'arte bianca romana sale a bordo dei voli Aeroitalia. Una collaborazione che
unisce due realta accomunate dalla passione per la storia e la qualita italiana. Ma chi c'e dietro questo marchio
che oggi accompagna i viaggiatori negli aeroporti e nelle stazioni di tutta Italia? Abbiamo incontrato Maria Gra-
zia Panella, I'anima creativa che ha saputo trasformare
I'eredita del padre Augusto — fondatore del forno nel
1929 — in un impero che coniuga tradizione artigianale
e visione internazionale. In questa intervista, ci racconta
il suo viaggio: dagli esordi come "figlia d'arte" nell'Esqui-
lino del dopoguerra, fino alle grandi intuizioni degli anni
'80 e alla recente espansione nel mercato globale

Signora Panella, partiamo dalle origini. Lei & cresciu-
ta letteralmente dentro al forno di famiglia. Qual & il
suo primo ricordo legato al pane?

Sono nata nel 1941, ma l'attivita di mio padre Augusto
esisteva gia dal 1929. Ero la piu piccola di otto fratelli e
ho iniziato a frequentare assiduamente il forno quando
avevo solo sei anni. Il ricordo che ha acceso la mia pas-
sione & quello di un fornaio che, con estrema dolcezza,
creava dei piccoli animaletti con il pane. Lo faceva per
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invogliare il figlio inappetente a man-
giare; vedere quelle mani plasmare la
materia mi fece capire che volevo fare
lo stesso.

Ad un certo punto lei ha preso le
redini dell'attivita paterna all'Esqui-
lino. Come é riuscita a trasformare
un forno di quartiere in un punto di
riferimento per tutta Roma?

E stato un processo di crescita co-
stante che ha trasformato Piazza Vit-
torio in un punto di ritrovo.

Negli anni '80 ho voluto fare un'o-
perazione che per I'epoca era molto
d’avanguardia: ho coinvolto le amba-
sciate per portare a Via Merulana i piu
importanti panificatori d'Europa. Cre-
ammo l'iniziativa "Le vie del pane attraverso I'Europa™:
ogni mese una nazione diversa veniva da noi a panifi-
care, permettendoci di divulgare la storia e le tecniche
della panificazione europea. Questo ci ha reso il forno di
riferimento per l'intero settore.

Lei ha anche saputo anticipare le tendenze del mer-
cato, trasformando il concetto stesso di panetteria.
Esatto. Tra la fine degli anni '90 e i primi del duemila,
abbiamo capito che il forno poteva offrire di piu.
Abbiamo introdotto la formula degli aperitivi con buf-
fet serale, creando un legame molto forte con il Teatro
Brancaccio, che in quegli anni stava diventando uno
dei piu importanti della capitale. Il pane non era piu solo
un bene primario, ma il cuore di un'esperienza convi-
viale.

Arriviamo ai giorni nostri. Panella oggi non & piu solo
a Via Merulana, ma accompagna i viaggiatori in tutta
Italia. Come & nata questa evoluzione?

Il grande salto € avvenuto nel 2017, quando abbiamo si-
glato un accordo con il gruppo Cremonini. Questa par-
tnership ha dato vita a "Panella Travel", permettendoci
di aprire 25 punti vendita.

Oggi siamo presenti negli aeroporti internazionali, nelle
stazioni dell'alta velocita e persino nelle aree di servizio,
portando la nostra filosofia della panificazione a chiun-
gue sia in viaggio.
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Salute e Benessere

vivere bene e a lungo
la scienza della longevita

la sfida del futuro

La Sardegna € una delle cinque Blue Zone del piane-
ta, uno di quei territori straordinari dove vivere fino a
cent'anni non & un’eccezione, ma quasi una consuetu-
dine. Insieme alla penisola di Nicoya in Costa Rica, all'i-
sola di Ikaria in Grecia, alla comunita avventista di Loma
Linda in California e all'isola di Okinawa in Giappone, la
Sardegna detiene da decenni il primato mondiale di
concentrazione di centenari — in particolare I'Ogliastra,
che con i suoi villaggi arroccati tra i graniti del Gennar-
gentu, resta un caso di studio per demografi e ricerca-
tori.

Per anni la risposta alla longevita sarda & stata cercata
nella dieta, nell'aria pulita, nella genetica isolata di un'i-
sola rimasta a lungo ai margini delle rotte commerciali.
Tuttavia, oggi piu che mai, la longevita non non pud
essere trattata soltanto come un fenomeno, materia di
studio demografico, ma deve essere oggetto di osser-
vazione clinica.

Abbiamo fatto una riflessione scientifica sul tema con
alcuni medici del Mater Olbia Hospital, il polo di eccel-
lenza sanitaria della Sardegna settentrionale guidato
dal Dr. Giovanni Paolo D'Incecco Bayard de Volo, nato
dalla partnership tra Qatar Foundation Endowment
(QFE) e la Fondazione Policlinico Universitario Ago-
stino Gemelli IRCCS, e specializzato anche in program-
mi di check-up dedicati alla prevenzione avanzata.
“La longevita ¢ la sfida del futuro e si gioca soprattutto
trai40ei60anni, attra-
verso la prevenzione,”
spiega il Prof. France-
sco Landi, direttore del
Dipartimento di Scien-
ze dell'Invecchiamento
del Policlinico Gemelli
e tra i maggiori esperti
europei del settore. “Le
evidenze
dimostrano che proprio
in questa fase della vita

scientifiche
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Di Giulia Aloisio Rafaiani

iniziano i primi segnali di declino fisico e cognitivo. Al
contrario, chi mantiene uno stile di vita sano, con atti-
vita fisica regolare e corretta alimentazione, puod arri-
vare a 80 anni con performance paragonabili a quelle
di una persona di 50.”

Secondo il Prof. Landi, investire oggi sulla longevita si-
gnifica migliorare la qualita della vita delle persone e, al
tempo stesso, contribuire alla sostenibilita del sistema
sanitario. “Se tutti mantengono una migliore riserva
funzionale, si possono risparmiare risorse preziose e
preservare pit a lungo autonomia e benessere.”

In questo contesto, un tassello essenziale € rappresen-
tato dalla prevenzione.

“La genetica incide per circa il 30% sul processo di in-
vecchiamento, mentre il restante 70% dipende da fat-
toriambientali e stili di vita. Per questo effettuiamo una
valutazione approfondita e personalizzata della per-
sona, analizzando alimentazione, idratazione, attivita
fisica, qualita del sonno, consumo di alcol e abitudine
al fumo,” spiega la Dott.ssa Giordana Gava, geriatra,
responsabile del percorso
longevita del MOH. “Un
percorso completo deve
comprendere una valu-
tazione cardiologica con
elettrocardiogramma  ed
ecocardiogramma, la vi-
sita fisiatrica e l'ecocolor-
doppler dei vasi epiaortici,
la valutazione della com-
posizione corporea tra-
mite DEXA, test di perfor-
mance fisica per misurare
forza e potenza muscolare,
nonché un ampio pannel-
lo di esami ematochimici
che consente di calcolare F
il cosiddetto PhenoAge,

indicatore che mette a ™




confronto I'eta fenotipica con quella cronologica, of-
frendo una fotografia precisa dello stato di salute e del
potenziale di invecchiamento.”

Sempre in chiave preventiva, € importante inserire nel
quadro anche la Medicina Fisica e Riabilitativa — non
soltanto con l'obiettivo di individuare precocemente
eventuali criticita, ma di intervenire per aumentare la
cosiddetta “riserva funzionale”, ossia la capacita dell'or-
ganismo di mantenersi efficiente nel tempo.

“Esistono parametri
clinici  ben definiti
che ci permettono di
valutare il rischio di
perdita funzionale,
come equilibrio, sta-
bilita e mobilita ar-
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ticolare,” sottolinea
il Dott. Dario Luc-
chetti, responsabile | |l
della Riabilitazione |
e Neuroriabilitazio- 1'} M, a
ne del Mater Olbia l"‘“-h-
Hospital. “La rigidita i
della colonna verte-
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brale e delle anche rappresenta spesso uno dei primi
segnali che compaiono gia dopo i 50 anni e su cui &
possibile intervenire in modo efficace.”

La longevita, insomma, & una scelta quotidiana.
“Bisogha puntare a una longevitad democratica,” con-
clude il Prof. Landi. “La vita e un dono della natura, ma
la longevita si conquista passo dopo passo.”

“ LA GENETICA INCIDE PER CIRCA
IL 30% SUL PROCESSO DI INVEC-
CHIAMENTO, MENTRE IL RESTAN-
TE 70% DIPENDE DA FATTORI
AMBIENTALI E STILI DI VITA ,’
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Lo CHEF peL FUTURO
ATTENTO AL MICROBIOTA
E CON LA CULTURA DELLO SCARTO

La cucina sta vivendo una trasformazione profonda. Non basta piu creare un piatto bello o tecnicamente impec-

cabile: cresce la consapevolezza che cid che portiamo a tavola incide sulla nostra salute, sulla prevenzione delle
malattie e sulla qualita della vita. Da questa visione nasce Chef4lLongevity, il percorso ideato da Daniela Galdi all'in-
terno dell'ltalian Chef Academy, che mette intorno allo stesso tavolo chef, medici, nutrizionisti, allergologi, ricer-
catori ed esperti di microbiota. L'obiettivo & formare professionisti capaci di coniugare eccellenza gastronomica
e conoscenza scientifica. Ne abbiamo parlato con Daniela Galdi, ideatrice di Lifeness, convinta che il vero chef del
futuro non sara ricordato soltanto per un piatto memorabile, ma per il contributo che sapra dare alla salute e alla
cultura alimentare delle persone.

Perché un corso sugli chef del fu-
turo?

Perché il futuro della ristorazione
non si gioca piu solo sul gusto. Si
gioca sulla capacita di generare sa-
|lute. Guardiamoci intorno: i menu
si assomigliano tutti. La standar-
dizzazione ha sostituito la ricerca,
la cultura, la responsabilita — e |l
profitto & diventato l'unica busso-
la. Nello stesso momento, i numeri
delle patologie cronico-degenerati-
ve continuano a salire, senza sosta.
E la scienza & chiara su un punto:
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['80% di queste malattie nasce dal-
lo stile di vita, e in particolare da
un'alimentazione. Non doveva solo
riempire uno stomaco: doveva nu-
trire un organismo, parlare con le
nostre cellule, sostenere il micro-
biota, ['inflammmazione,
costruire salute pasto dopo pasto.
Lo abbiamo dimenticato. Ed € qui
che lo chef diventa una figura deci-

modulare

siva. Lo chef del futuro non sara piu
solo un interprete della cucina. Sara
un educatore del gusto. Un profes-
sionista che, piatto dopo piatto, tra-
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attestato. Consegniamo un titolo:
Longevity Food Ambassador. Con
la promessa di mettere la propria
professionalita al servizio della sa-
lute delle persone. Discegliere ogni
ingrediente con piu consapevolez-
za. Di non smettere mai di studiare.
Di trasformare ogni piatto in un'oc-
casione per diffondere cultura ali-
mentare. Piu di duemila anni fa Ip-
pocrate lo aveva gia capito, con una
frase che oggi la scienza continua a
confermare punto per punto:il cibo
puo essere la prima forma di medi-
cina. Non sostituisce il medico. Non
sostituisce il nutrizionista. Ma puo
diventare il loro alleato piu prezio-
so. Il mio sogno & vedere nascere
una nuova generazione di chef
che non vogliano essere ricordati
solo per un piatto straordinario, ma
per il contributo che avranno dato
alla salute e alla cultura alimenta-
re del nostro Paese. E non stiamo
inventando nulla di nuovo. Stiamo
riportando alla luce un patrimonio
che il mondo intero ci invidia e che,
paradossalmente,
perdere proprio noi italiani: la Die-
ta Mediterranea: € verdure, legumi,
cereali integrali, olio extravergine,
pesce, stagionalita, convivialita, ri-
spetto dei tempi della natura. Ed
€, prima ancora che una filosofia,
un dato scientifico. Il PREDIMED —
uno degli studi clinici randomizzati
piu importanti mai condotti sull'ali-
mentazione, oltre settemila perso-
ne seguite per anni — ha mostrato
una riduzione del 30% del rischio di

rischiamo di

infarto, ictus e mortalita cardiova-
scolare in chi seguiva questo mo-
dello alimentare. Un beneficio pa-
ragonabile, per intenderci, a quello
di alcuni farmaci. Con la differenza
che qui il farmaco & servito su un
piatto, tre volte al giorno.

Quali competenze deve avere?
Passione e curiosita. Perché prima
ancora di essere uno chef, bisogna
essere innamorati di questo mestie-
re. E chi non ha mai messo piede in
una cucina professionale non pud
immaginare cosa significhi davvero.
Significa timbrare il cartellino quan-
do gli altri stanno tornando a casa.
Restare ai fornelli mentre i tuoi ami-
ci brindano al sabato sera. Significa
saltare pranzi di Natale, compleanni,
ricorrenze — mentre tutti festeggia-
no, tu sei l'unico che lavora perché
quella festa esista per loro. Significa
stare in piedi per ore, tra il caldo, la
pressione, la rincorsa costante a un
piatto che non & mai abbastanza
buono. Perché farlo, allora? C'e€ una
sola risposta possibile: la passione. E
lei che ti fa accendere i fornelli ogni
mattina con la voglia di superare te
stesso del giorno prima. E lei che ti
spinge a rifare lo stesso piatto die-
ci volte finché non & perfetto. Ed &
sempre lei a farti dimenticare in un
istante ore di fatica, quando vedi gli
occhi di un cliente illuminarsi al pri-
mo assaggio. Con Chef4lLongevity,
io vorrei che quella passione trovas-
se qualcosa in piu. Perché regalare
un'emozione a tavola & gia meravi-
glioso. Ma sapere che, con lo stesso
piatto, hai fatto anche del bene alla
salute di chi lo mangia — questo
trasforma un mestiere in qualcos'al-
tro. Qualcosa di piu grande.

Cucinera solo piatti costosi per le
fasce piu ricche?

Se fosse cosi, avremmo fallito an-
cora prima di cominciare. C'¢ una
frase che, ogni volta che la sento,
mi lascia addosso un peso: "Man-
gerei meglio, ma non posso per-
mettermelo." Non & pigrizia. E una
convinzione che ci siamo costru-

iti addosso, anno dopo anno, fino
a scambiarla per una verita: l'idea
che la salute abbia un cartellino del
prezzo. Per me & uno degli ingan-
ni piu pericolosi del nostro tempo.
Ci hanno convinti che mangiare
bene significhi rincorrere etichette
rassicuranti, prodotti biologici, in-
gredienti arrivati dall'altra parte del
mondo. E cosi, senza accorgercene,
abbiamo iniziato a misurare la qua-
lita con lo scontrino. Ma provate a
chiederlo alla natura. Lei non ragio-
na cosi. La natura ci regala ogni ali-
mento proprio nel momento in cui
€ piu ricco — di sapore, di nutrien-
ti, e spesso anche di convenienza.
Un pomodoro colto ad agosto. Una
cassetta di zucchine comprata dal
produttore sotto casa. Un piatto di
ceci, di lenticchie, di fagioli. La frut-
ta di stagione. L'olio buono spre-
muto a due passi da dove viviamo.
Non sono il "cibo dei poveri". Sono
la ricchezza vera di questa terra,
quella che avevamo semplicemen-
te smesso di guardare. Ogni tanto
penso alle nostre nonne. Non sape-
vano cosa fossero un polifenolo o
un antiossidante. Non avevano mai
sentito parlare di superfood, non si
chiedevano se qualcosa fosse bio.
Cucinavano semplicemente quello
che la terra dava in quel momento.

Qual ¢ il piatto perfetto?

C'e una domanda che dovremmo
farci piu spesso, ma che quasi nes-
suno si pone davvero: il piatto che
sto per mangiare € pensato per me,
O per una persona che non esiste?
Perché la verita & che non esiste un
corpo standard. Chi si siede a un ta-
volo porta con sé una storia unica:
un intestino che reagisce in un cer-
to modo, un sistema immunitario
che ha le sue regole, un equilibrio
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emotivo che influenza persino la
fame e la sazieta, un'inflammazione
silenziosa che magari non sa nem-
meno di avere. Cucinare come se
tutti fossimo uguali significa, sem-
plicemente, non conoscere dav-
vero chi si ha davanti. Ed & proprio
per questo che in Chef4lLongevity
in aula non entrano solo chef. En-
trano medici. Uno psichiatra, che
ci aiuta a capire il filo che lega la
mente al comportamento alimen-
tare — perché mangiare non & mai
solo un atto meccanico, € anche un
atto emotivo. Un'allergologa, che ci
insegna a riconoscere e gestire con
rigore le intolleranze e le allergie,
senza improvvisare mai su un ter-
reno che puo essere pericoloso. Un
esperto in microbiota, che ci apre le
porte di un mondo invisibile — mi-
liardi di batteri che vivono dentro
di noi e che, a seconda di come li

nutriamo, possono diventare nostri
alleati o nostri nemici. E poi nutri-
zionisti, internisti, ricercatori dell'l-
stituto Superiore di Sanita: un team
che restituisce alla cucina la com-
plessita che merita.

Ma la vera magia — quella che ren-
de questo percorso diverso da tanti
altri— succede subito dopo la lezio-
ne del medico. Perché quella cono-
scenza non resta chiusa in un'aula.
Torna in cucina, e diventa piatto.

Per una scuola di cucina cosi pre-
stigiosa come la vostra, lo scarto
che valore ha?

In Italian Chef Academy abbiamo
deciso di ribaltare completamente
guesta prospettiva, ed € proprio qui
che entra Lifeness: non come mate-
ria accessoria, ma come parte inte-
grante della formazione di chi vuole
diventare chef o pasticcere profes-

Inizio: 21 settembre 2026
Frequenza: una volta a settimana, il LUNEDI dalle 15:00 alle 20:00
Durata: 7 incontri (fino al 2 novembre 2026)
Presso: Accademia di Arti Culinarie ITALIAN CHEF ACADEMY - Via Decio Filipponi 15- Roma
Per il programma completo: https://www.lifeness-roma.it/chef4longevity

Per maggiori informazioni: info@lifeness-roma.it
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sionista. Perché oggi non basta piu
saper cucinare bene. Bisogna saper
cucinare in modo consapevole — e
imparare a trattare lo scarto € una
delle competenze che fa la differen-
za tra un professionista qualunque
e un professionista che il mercato
cerca davvero. | numeri, qui, parla-
no piu di ogni discorso. Lo spreco
alimentare mondiale produce ogni
anno circa 3,3 miliardi di tonnellate
di emissioni di gas serra, e I'8-10%
circa di tutte le emissioni climalte-
ranti del pianeta e legato proprio
alla filiera del cibo che finisce nella
spazzatura. Trasformare lo scarto in
qualcosa di sorprendente, di buo-
no, di bello da vedere, dimostra una
maestria superiore a chi lavora solo
con i tagli nobili. Per questo, alla
fine, non lo chiamerei piu scarto. Lo
chiamerei potenziale non ancora
espresso.
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Riflessioni e Opinioni A
Una riflessione
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Figli? Nb';- grazie.
La scelta che ancora
fatichiamo a chiamare sce

L]
di Fernanda Perri ( ;
\
\
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Non avere figli non € piu solo una condizione prowvisoria,
un’attesa, un incidente di percorso. Sempre piu spesso &
una scelta. Esplicita, consapevole, rivendicata. Eppure, con-
tinua a essere raccontata come una mancanza.

La domanda, del resto, resiste: “E voi quando?”. Arriva a
cena, in famiglia, tra amici, nei luoghi di lavoro, durante
un'intervista. Cambia tono, si fa piu prudente, qualche vol-

ta ironica, ma resta li. Come se la vita adulta avesse ancora
una tappa obbligata e tutto cid che se ne discosta dovesse
essere spiegato. Dietro la scelta di non avere figli ci sono
motivazioni diverse. C'e chi mette al centro la carriera, chi
la coppia, chi la liberta di viaggiare, chi il proprio tempo, chi
semplicemente non sente il desiderio di diventare genito-
re. C'e anche chi rifiuta I'idea che una vita, per essere piena,
debba necessariamente passare dalla genitorialita.

Non & egoismo, almeno non piu di quanto lo sia qualunque
scelta di vita. E una diversa organizzazione delle priorita. Si-
gnifica decidere di non condividere spazio, tempo e futuro
con qualcuno che cambierebbe radicalmente I'equilibrio
personale e di coppia. Significa non voler riscrivere tutto
intorno a un figlio.

Il punto, pero, € capire se questa societa € pronta a rico-
noscere questa come scelta. In un Paese che continua a
interrogarsi sulla denatalita, la decisione di non avere figli
viene spesso letta solo come problema statistico. Ma pri-
ma dei numeri ci sono le persone. E forse il primo passo &
smettere di considerare ogni coppia senza figli come una
domanda in sospeso.

Perché non avere figli, oggi, non significa necessariamente
aspettare.

A volte significa aver gia risposto.
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Salute e Benessere

Psicologia

La scorciatoia
Psicologa e Psicoterapeuta
dorata: quando Psicosessuologa
I'amore cerca i
piu breve?
L'amore al tempo
degli algor §I‘hl
La vertlgl :g
dell’i -J

Come ricordava Dante nella Vita Nova, «<Amore
non ha altro fine che sé stesso». Forse & proprio
da qui che dovremmo ripartire, chiedendoci se
esista un filo sottile tra le storie di cui ci nutria-
mo e il modo in cui oggi viviamo I'amore. Sempre piu
spesso, quasi senza accorgercene, cerchiamo la stra-
da piu breve: un'’emozione immediata, un brivido
veloce che non richieda il lusso dell'attesa. Accade
nella cultura contemporanea, che talvolta preferi-
sce la provocazione e lI'impatto visivo alla profondi-
ta lenta del mito, e accade, quasi per riflesso, anche
nel modo in cui viviamo la seduzione. Tra app € al-
goritmi che promettono l'incastro perfetto, coltivia-
mo l'illusione di poterci sottrarre all'imprevisto, allo
sguardo che trema, al rischio di non essere ricambiati.
In fondo, & la stessa dinamica che attraversa il mito di
Atalanta e I[ppomene. Da una parte lei, fiera e libera nella
sua corsa; dall'altra lui, sfiorato dal timore di non essere
abbastanza, che sceglie di affidarsi alle mele d'oro per
distrarla. Cerca cosi di vincere senza esporsi fino in fon-
do, senza rischiare davvero il cuore. Quando il deside-
rio si mescola alla paura, la conquista puod trasfor-
marsi in una strategia per aggirare l'altro, anziché
incontrarlo.

E qui che la psicologia e la sessuologia
possono venirci incontro, mostrando
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con delicatezza come il bisogno di proteggerci dalle
delusioni ci accompagni da sempre, pur assumendo
forme diverse nel tempo. Gia nei decenni passati, la ri-
flessione clinica e umanistica — dalle intuizioni pionie-
ristiche sull'amore inteso come arte agli studi sul corpo
che si difende — ci aiutava a comprendere che dietro
molte delle nostre chiusure si nasconde il timore
della vulnerabilita. In seguito, la ricerca ha rivol-
to lo sguardo anche alle ansie da prestazione,
alle differenti modalita con cui costruiamo i le-
gami g, piu recentemente, alle nuove abitudini
nate nell’'universo digitale. Eppure, nessun filtro
potra mai restituire la vertigine di un contatto re-

ale. Esiste una chimica fatta di sguardi inattesi, di
parole sussurrate all'orecchio, del brivido che attra-
versa la pelle quando qualcuno ci sfiora, magari sol-
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tanto per caso. Qualcosa che nessun algoritmo sembra
davvero in grado di replicare. Come cantava Sinatra in
I've Got You Under My Skin, lasciarsi toccare davvero si-
gnifica forse accettare di abbassare le difese e rinuncia-
re, almeno in parte, al controllo. Riscoprire 'eros richie-
de il coraggio di attraversare questo piccolo terrore e di
tornare a mostrarci per cido che siamo: unici, imperfetti,
autenticamente vulnerabili. Perché, prima o poi, qual-
cuno potrebbe amarci proprio per questo.
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